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I, 

JM smuk Eftermiddag i Begyndelsen af August 187* 
var et Selskab samlet paa Verandaen paa ***gaard, en 
større Landejendom en halv Mils Vej fra Kjøbstaden N. 
Eftermiddagskaffen var just nydt, og i den behagelige 
Stemning, som dette Arbejde fremkalder, stod Værten, 
Legationsraad Bruun, i den aabne Havestuedør og blæste 
fine Eøgskyer fra sin Merskumspibe ud i Solstraaleme, 
som trængte ind gjennem Verandaens tætte Vinløv; af 
og til vexlede han nogle Ord med sin tilkommende Sviger- 
datter, Mathilde Knudsen, en net men i ingen Hen- 
seende distingueret ung Pige paa 22 Aar, Datter af en 
velstaaende Ejøbmand i N.; heifdes ulige smukkere, lidt 
. yngre Søster Helene sad ved Siden af hende ; hun var 
en høj, fyldig Blondine af en fuldkommen harmonisk 
Legemsbygning; Ansigtstrækkene vare ikke regelmæssige, 
Munden maaskee lidt for stor, den kløftede Hage lidt for 
fremtrædende, og Øjnene mere spillende end straalende. 
Hun havde lænet Hovedet tilbage i det kjølige Vinløv, 
saa at Bladene faldt hende ned over Panden ; hendes Hænder 
laae i Skjødet, og Ei agrene bevægede sig, som om de 
spillede Accompagnement til den Melodi, hun sagte nyn- 
nede; de korte vide Ærmer lod en Del af de temmelig 



kraftige men smukt formede og blændende hvide Arme 
tilsyne; Hænderne vare smaae og bløde. 

Fru Bruun, en svagelig udseende Dame ved de 
halvtreds, havde just endt en Skildring af de Vanskelig- 
heder, der ere forbundne med en større Landhusholdning 
og hørte nu med større Kesignation end Andagt paa 
et længere Foredrag over Landlivets Umiddelbarhed, de 
Ideer, der manifestere sig i Naturexistenseme, og den 
ethiske Betydning af Livets Trivialiteter; den, der docerede 
hende i dette var en høj, mager, noget sjudsket paaklædt 
Dame med temmelig markerede Træk, som lod ane, at 
hun havde været smuk, hule mørkrandede Øjne, der paa 
alle gjorde Indtryk af noget slangeagtigt, — uden at nogen 
var i Stand til at sige hvorfor, — og en Ansigtsfarve 
ligesaa graa og blodløs som de „Ideer", der maaskee havde 
bidraget til at afblege den og trække Bynkerne i hendes 
Pande; — Fru Svane var nemlig Philosoph, eller havde 
den fixe Idé, at hun var det. Hvor længe hun havde 
haft den, var vanskeligt at afgjøre, da hun nødig talte 
om Tiden før sin Enkestand og da stedse med et 
lidende Udtryk; dog vildS nogle af hendes Venner vide 
at hun (ligesom Plato) først havde syslet med Poesi. 
Da „min salig Mand, som i sit Fag (han var Distrikts- 
læge) kirkelig var ganske indsigtsfuld" — hvilket vilde 
sige 'saameget som : men som var blottet for alle højere 
Interesser og aldrig har forstaaet mig — „havde forladt 
det dennesidige", forlod Fru Svane med sin Datter Getda 
den Kjøbstad, i hvilken hendes uforstaaede Aand før 
havde været indespærret, og søgte en større Virkekreds 
i Hovedstaden. Hun fik et Par Gange nogle „Indlæg" 
og „smaaOrd" indrykkede i et Par anseete Blade, ja fik 



endogsaa en større Bog udgiven, der virkelig fandt Læsere, 
hvorom Vittighedsbladene afgav utvetydige Vidnesbyrd; 
derefter arbejdede hun i Stilhed videre paa „Systemet", 
hvis Offentliggjørelse forbeholdtes Efterslægten, og som 
kun meddeltes til fortrolige Venner; „ligesom Spinozas 
Ethik" havde en af disse skummelt bemærket. „Ja, ganske 
ligesom Spinozas Ethik", svarede hun og slog op i sit Con- 
versationslexicon, da han var gaaet, for at see hvem denne 
hendes mærkelige Aandsfælle var, uden dog at finde 
nogen Oplysning, da hun søgte ham under C, fordi hun 
troede, han var en Komer. Trods sin udstrakte Læse- 
selskab- og Asyl virksomhed lod hun .til at have en ret 
udbredt Lecture ; — onde Tunger sagde rigtignok, at hun 
lod Gerda læse Bøgerne og meddele sig „Ideerne". Hun 
var religions og holdt af at disputere om Treenigheds- 
læi^n (efter at G^rda havde læst Almas hegelianske 
Sonett for hende) men var for svagelig til at gaae i 
Kirke; hun var patriotisk, hvilket navnlig yttrede sig i 
to Ketninger: hun holdt ikke af tysk Philosophi og ikke 
af tysk Musik (ellers var hun musikalsk); hun sværmede 
for Kvindeemancipationen og søgte at gjøre sin Datter 
Gerda saa afhængig af sig som mulig; hun var en be- 
gejstret Demokrat og tyranniserede sine Tjenestepiger. 

Gerda sad paa Bænken ved Siden af hende ivrigt 
sysselsat med et Broderi. Hun var slank og meget 
spinkel; det svære sorte Haar var bundet i en Knude 
i Nakken, gjennemboret af en Sølvpil; Næsen var 
noget kroget, Læberne smalle men smukt tegnede med 
et mere mildt end bestemt Udtryk; Hænderne, som 
hurtig bevægede sig ved Arbeidet, havde hverken nogen 
smuk Farve eller Form; de vare altfor lange og Haand- 



ledet temmelig smalt; naar de af og til hvilede og 
Blikket hævede sig for at se ud mod Skoven, over 
hvilken de disige rødlige Skyer låae i tætte parallelle Lag, 
og mod den korte Bøjning af Fjorden, som øjnedes mel- 
lem Skoven og de kombølgende Bakker, saa man hendes 
klare blaae Øjne under de lange sorte Øjenhaar og de 
smukt hvælvede Bryn, hvis mørke Omgivelse gav dem 
dobbelt Mildhed og Glans. Naar de atter hvilede paa 
hendes Arbejde, var der kun en der nød godt af dem; 
det var en ung Mand, som sad paa det øverste Trappe- 
trin; han var iført en lysograa Sommerdragt og havde 
en Panamahat liggende paa Knæet. Den brede ned- 
ringede Skjortekrave, hvorfra et lyst Silketørklæde flag- 
rede, lod hans slanke Hals mere fri end unge Mænd 
sædvanlig have den; han var ved første Øjekast afgjort 
ikke smuk ; — den korte krusede Knebelsbart kunde ikke 
ganske slgule en Styævhed ved Munden, hans Næse var 
vel stor og led ef nordisk Ubestemthed; om Mundvigeme 
var der nogle paafaldende smertelige melancholske Træk, 
som dog ofte -;- f. Ex. nu, da Fru Svane udbrød: „Ak, 
bedste Fru Bruun, hvor tungt er det ikke at maatte 
savrie denne Naturens Aand, som corresponderQj: med vor 
egen" — gik over til et sarkastisk Smil; denne Gang 
lod han ikke sit Blik fra Udsigten strejfe over Gerdas 
Ansigt, men vendte sig om til Helene, der i Smug truede 
ad ham med Fingeren og lod. den schubertske Melodi, 
hun havde nynnet paa, slaae over i „Ach, du lieber 
Augustin." 

Naa Knegt, Du har nok givet Dig Tid til at læse 
Aviserne paa Vejen. Man schreibet von Paris? raabte i 
det samme Legationsraaden til en ung Mand, der med 



nogle Breve og Aviser i Haanden bøjede om Hjørnet af 
Nøddehækken og hurtig nærmede sig Havetrappen. — 

Jeg ved ikke; se selv, svarede denne og kastede 
Aviserne op til ham. Her er Brev fra Max, Moder. 

Fra Max? saa kommer han vel herover. 

Aa, skolde vi virkelig faae den Glæde at være sammen 
med det interessante unge Menneske? udbrød Fru Svane, 
som indsaa at Philosophien ikke længer var tidsvarendo. 
Den kjære Stauff, hvordan lever han. Vi har seet ham 
saa sjelden i Yinter. 

Den unge Mand paa Havetrappen med Panama- 
hatten og den skjæve Mund saa ikke længer paa Helene, 
men efter en momentan Mynstring af Skoven og Skyerne 
lod han sit Blik dvæle paa Gerda; dersom han var 
Kunstner — hvad hans hele Udseende kunde tyde paa — 
havde han uden Tvivl en ren æsthetisk Glæde ved den 
fine Rødme, som farvede hendes ellers vel blege Kinder. 

Den sidstankomne, som nu gjennemløb sit Brev, var 
Legationsraadens eneste Søn, Victor Bruun. Han var nu 
fem og tyve Aar gammel og havde et Par Aar iforvejen 
taget juridisk Embedsexamen men derefter kastet sig over 
Landvæsnet, da det var bestemt, at han om et Aarstid 
skulde overtage Forpagtningen af Gaarden og kort efter 
ægte Mathilde Knudsen, med hvem han var bleven for- 
lovet et halvt Aar efter han var bleven Kandidat Han 
var af Middelhøjde, smukt bygget og meget bredskuldret; 
Halsen kort og Nakken næsten uden Nakkehulo; nogle 
Bukler af det sorte, kort studsede Haar faldt ned i 
Panden og gjorde den endnu lavere, ond den i Virkelig- 
heden var; Næsen var stærkt kroget, og Trækkene i det 
hele skarpere, end de fleste vilde finde smukt; han hørte 
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afgjort til dem „der skulde hugges, ikke males" som 
hans Ven, Henrik Bunsen, en ung Billedhugger, udtrykkede 
sig. „Smuk?" plejede denne at sige ,Ja det troer 
Pokker! Jeg har for længe siden abonneret paa ham til 
min Marcus Brutus." (Denne Marcus Brutus var en 
stadig vordende Personlighed, som ved sin Fuldendelse af 
Henriks Venner antoges for i høj Grad at ville befordre 
den unge Kunstners Ey). Den omtalte Henrik Bunsen var 
netop vor Ven med Panamahatten, som nu rejste sig, 
satte bemeldte smagfulde Hovedbedækning (der om Som- 
meren afløste hans v. Dyck-Hat) paa sit brune Haar og 
afbrød Stilheden med den Bemærkning, at dersom der 
inden The skulde præsteres en Croqvet med sex Kugler 
og en Spadseretour til Fjorden, var det paa Tide at af- 
bryde Middagsdøsningen. 

Naa, hvad skriver Stauff saa, Viktor? spurgte Fru 
Bruun; kommer han? 

Ja og nej, Moder; han kommer i Slutningen af 
Ferien til N., hvor han er bleven Adjunct ved Skolen. 

En meget livlig Debat fulgte efter den vigtige 
Efterretning. 

Hvilken Acqvisition for Byen, udraabte Fru Svane; 
det er kun Skade, han ikke allerede er her. 

Ganske rigtigt, saa kunde han have overtaget den 
sjette Kugle, bemærkede Henrik. Kom saa! 
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II. 

Hvordan er det, Du gaaer og klatter idag, Helene? 
nn kommer Prispilleren. 

Bnnsen! det er aldeles nødyendigt, at De rammer, 
raabte Grerda. 

Fem Kugler paa tre Qvadratalen, det kalder jeg 

Chancer. 

Jeg kommer, lød Henriks Stemme fra den modsatte 

Ende af Eroqvetpladsen og strax efter forkyndte Kug- 
lernes Knallen med det sædvanlige Accompagnement af 
Forfærdelses- og Glædesudbrud, at han havde ramt. 

Men hvorfor, spurgte Helene Victor, — hvorfor vil 
Hr. Stauff ikke heller være Capelian, han er jo theo- 
gisk Candidat? 

„Es hat seine Grunde'* Frøken, svarede Henrik, 
idet han med en fast Croqvade sendte hendes Kugle i et 
langvarigt Exil. 

Vor fortræffelige Ven er — for atter at tale med 
Heine, en af hans Yndlingsdigtere : 

Ein blinder Heid' 

Und persOnlicher Feind des Jehova, 
^Glaubt nur an Hegel und etwa noch 
An die Venus des Canova. 

Det sidste er forresten Synd at sige om ham; han 
har ogsaa i Kunsten en klassisk Smag. 

Tabt Slag, Henrik, og j^ ligger i Stilling, raabte 
Victor triumpherende. 

Det er den fordømte Max Skyld i, udbrød Henrik. 
Men saalængo der en Liv or der Haab! 
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Trods sine beundringsværdige Anstrængelser for at 
convojere Grerdas to nølende Kugler og skjøndt han gjen- 
tagne Gange hævede de Blokader, hvori de holdtes af 
Fjenderne, lykkedes det dog ikke Henrik at vinde Spillet. 

Da Legationsraaden aldrig spadserede, og Fru Svane 
fandt det mere passende for det legemlige Substrat for 
hendes udødelige Aands speculative Virksomhed at corre- 
sponder^ med Naturen paa en blød Sopha i Havestuen, 
begav kun det unge Selskab sig paa Vejen til Skoven. 

De gik næsten hele Vejen ad smalle Markstier, hvor 
hver maatte gaae for sig, saa at ingen almindelig Sam- 
tale kom i Stand. Da de gik hen ad den bredere Skov- 
vej, kom Henrik og Gerda til at gaae ved Siden af hin- 
anden noget foran de andre. De gik en Tid lang tavse; 
Henrik lod til at være i Forlegenhed med hvad han 
skulde underholde hende om, men syntes ikke at længes 
efter andet Selskab ; Gerda sagtnede undertiden sin Gang, 
men naar de kunde høre de andres Samtale gik hun atter 
noget hurtigere. 

Hvad var det, De sagde før om Stauff? sagde hun 
pludselig uden at see op. 

Naar? naa^ da jeg kaldte ham en Hedning? 

Ja, hvorfor sagde De det om ham? 

Aa det var Spøg og kun et Citat Dets sidste Ord 
berigtigede jeg strax; en blind Hedning kan man heller 
ikke kalde ham<; snarere en klartskuende. 

Men hvorfor Hedning ? Jeg har nok mærket, — han 
har ogsaa talt med mig om den Slags Emner, — jeg ved 
nok, at han ikke er rettroende, at han egentlig slet ikke 
er religions. 

Det tager De dog maaskee fejl i. Han er religions 
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paa samme Maade som en Æschylos, Sophokles eller 
rettest — som Jiilianus Apostata. Derfor kaldte jeg ham 
ikke Fritænker — det Ord giver man ofte en skjæv Be- 
tydning — men Hedning. 

Ja men vi kalder jo ikke heller Mohamedaner og 
Jøder Hedninger, men kun dem, der troer paa mange 
Gnder. 

Og hvis han nu troede paa mange Guder? 

Gerda saa forundret op paa ham. Det er jo umuligt. — 
Hvor kan nogen nu troe at der er flere Guder til? Det 
strider jo baade mod Aabenbaringen og Fornuften. 

Mod Aabenbaringen i Skriften strider det rigtignok; 
Aabenbaringen i Naturen har ført alle Oldtidens Folk til 
Polytheisme. Mod Fornuften strider det kun, naar man 
ledet af Phantasien opfatter Guderne som personlige og 
gjør dem til Meimesker. 

Jeg har nok hørt, at der er mange, som tænker sig 
Gud upersonlig, men det forstaaer jeg ikke. Forresten 
husker jeg, at Stauff selv engang da vi talte sammen 
om Hedenskabet sagde, at Polytheismen tilhørte en ufuld- 
kommen Betragtning af Naturen, som ikke kunde opfatte 
dens Enhed men kun saa paa de forskjellige Natur- 
kræfter. 

Ganske vist. Men dersom nu denne ene Gud, hvem 
en dybere Naturbetragtning erkj ender som Alts Ophav, — 
dersom han nu er hævet over enhver menneskelig Be- 
stemmelse, „uudsigeligere end selve Tavsheden" som 
nogle Oldtidsphilosopher kaldte ham, og man maa holde 
sig til de Aandsmagter, hvori han giver sig tilkjende 
saa kommer Polytheismen igjen i en aandeligere Form. 
Saaledes seer vort Øje aldrig det t^u^ li^^ 'c^^'Cl \^ 
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Straaler, hvori det bryder sig. Hvad jeg her har sagt 
Dem er iøvrigt Max' egne Tanker, som han tidt har ud- 
viklet for mig. 

Jeg forstaaer det nok. Men jeg synes ikke at det 
fører til nogen Eeligion; jeg mener, der kommer kun 
en Begejstring for Ideer frem. Man kan jo ikke bede 
til disse Aandsmagter, som De kalder dem. 

Under denne Samtale vare de komne ned til Fjorden, 
der her bugtede sig mellem Skovene som en stor Flod. 
Solen var sin Nedgang nær; Skoven paa den Side, hvor 
de befandt sig, laa ganske i Skygge, og kun de øverste 
Bøgetræer paa den modsatte Bred vare endnu belyste af 
dens Straaler; noget bort^ listede en Jagt sig frem for 
den hendøende Vind. Der hørtes ingen anden Lyd end 
Yandets sagte Skvulpen mellem Sivene og Helenes 
Latter bag ved dem. Gerda saa tavs ud for, sig som 
om hun læste den levende Guds Skrifttegn i Naturens 
Bog; den unge Kunstner saa baade paa den og paa 
hendes Ansigt, over hvilket en — i alt Fald for ham — 
ikke mindre andagtvækkende guddommelig Eo var ud- 
bredt. 

Hvad De sidst bemærkede, sagde han, erindrer mig 
om en Begivenhed, som vilde være mig uforglemmelig, 
selv om den var 'bleven mindre afgjørende for mit Liv; 
jeg troer det vilde interressere Dem at høre den. 

Det vil det ganske vist, efter hvad De siger om 
den, svarede hun smilende. Lad os sætte os her i 
Græsset. 

Strax efter ankom det øvrige Selskab. 

Aa, hvor her er yndigt, udbrød Helene, idet hun 
kastede sig ned ved Siden af Henrik; saa stemnings- 
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Mdt! Hun intonerede: Ueber allen Gipfeln Ist Ruh', og 
Gerda stammede med i; hun sang lidt frygtsomt, og 
hendes Stemme var ikke saa stor som Helenes men havde 
en blød betagende Klang. 

Det var Ouverturen, sagde hun med et Blik paa 
Henrik, da Ekkoet havde gjentaget de sidste Toner. 
Begynd nu Deres Fortælling. 

Vil De fortælle os noget? spurgte Helene og saa 
paa ham med et halft forventningsfuldt, halft udfordrende 
Smil. 

Ja, jeg kom før til at berøre en Hændelse, et Træk 
fira min italienske Rejse. 

Mødet? spurgte Victor, idet han vendte sig om til 
Henrik. 

Ja, Mødet. 

Uh! hvor det bliver hemmelighedsfuldt og spæn- 
dende, sagde Helene og efterlignede en Gysning. Et 
Rejseeventyr fra Italien? 

Ja, De kan kalde det saadan, hvis De vil. For to 
Aar siden netop i disse Dage opholdt jeg mig i en lille 
By L. i Apennineme. Jeg var lokket derhen mindre 
af den Tempelruin, som jeg havde hørt laa tæt ved, end 
af dens romantiske Beliggenhed. Da jeg ikke var 
Landskabsmaler, var min- Omstrejfen i Apennineme 
strengt taget et Forræderi mod mit Stipendium, men da 
jeg ellers samvittighedsfuldt havde seet, hvad jeg skulde 
see, syntes jeg at jeg kunde tage mig den Frihed nogen 
Tid, og det frie Vagabondliv uden al Tvang tiltalte mig 
overordentlig. 

Saasnart jeg havde bestilt mig et Værelse i det 
meget tarvelige Osteri og spist til Aft^n, gik jeg ud 
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for at besee den nærmeste Omegn. Jeg drev omkring 
et Par Timers Tid, og først da jeg saa Solen forsvinde 
bag Bjergtoppene, og Skyggerne begyndte at strække sig, 
tænkte jeg paa, at det maaskee vilde have sine Vanske- 
ligheder at finde tilbage den samme Vej, jeg var kommen. 
Det varede da heller ikke længe , før jeg mærkede , at 
jeg var paa Steder, hvor jeg aldrig før havde været. 
Mørket faldt paa, og det begyndte at blæse temmelig 
kjøligt; Fuldmaanen hævede sig op over den mørke 
Bjergryg og sendte sine Straaler ind mellem Stenegenes 
og Piniemes Stammer; det var altsammøn vidmiderligt 
dejligt, men jeg havde ikke stor Lyst * til at overnatte 
under aaben Himmel uden Overtøj, og jeg følte en pro- 
saisk Længsel efter den ingenlunde lidelsesfri Seng i en 
italiensk Gjæstgivergaard af femte Eang. 

Imidlertid nærmede jeg mig til en Lysning i Skoven, 
og jeg fremskyndede min Gang i det Haab. at komme 
til et Sted, hvorfra jeg kunde øjne Byen. Da jeg var 
naaet til de yderste Træer, standsede jeg pludselig som 
forstenet af Forundring eller som en, der seer noget over- 
naturligt. Derinde midt paa en aaben Plads i Skoven 
laa Tempelruinen; saa pludselig og uventet var dette 
Tempel, som jeg slet ikke have tænkt paa under hele 
min Vandring, ligesom dukket, op af Jorden, at jeg isssst 
var brudt ud i et Forundringsudraab ; et Beundrings- 
udraab, et „hil jer!" til den Gudeverden, som det var 
viet til for et Par Aartusinder siden, vilde ogsaa været 
ganske naturligt. Det tog sig i Sandhed prægtig og 
ærefrygtindgydende ud, som det laa d^r omflydt af Maane- 
lyset, der trængte sig ind mellem Søjlerne, af hvilke de 
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fleste endnu stod, og gjennem det halvt nedbrudte Tag, 
medens Træerne susede stærkt Qem og nær. 

Da jeg tilstrækkelig havde beundret det paa Af- 
stand og var konunen mig af min første Overraskelse, 
nærmede jeg mig langsomt og traadte sagte ind i Hellig- 
dommen. Men her ventede mig en ikke ringere Over- 
raskelse: jeg var nær snublet over en menneskelig Skik- 
kelse, som laa paa Knæ ved en nedstyrtet Kapitæl. Den 
fremmede sprang op i samme Øjeblik, som jeg be- 
mærkede ham, og vi stod nogle Secunder tavse og be- 
tragtede hinanden, lige overraskede ; derpaa vilde han gaae 
bort Men da hans moderne civiliserede Dragt havde 
overtydet mig om at han hverken — hvad jeg næsten 
troer, jeg først maa have antaget ham for — var Gjen- 
ferdet af en Hedning, som her endnu plejede Samkvem 
med sine fordrevne Guder, eller en Røverkapitain , som 
camperede paa dette ensomme Sted, kunde jeg ikke lade 
ham slippe bort uden først at spørge ham om Vejen 

ta L. 

Efter at have betragtet mig paany nogen Tid sva- 
rede han, at da Vejen ikke var saa let at finde om 
Natten, var det bedst, at jeg fulgte med ham — i en 
Tone, som tydelig nok røbede, at til Ærgrelsen over at 
være overrasket paa dette Sted i denne Stilling føjede 
sig den nye, at skulle følges med eu vildfremmed 
Person. 

Vi gik en lang Tid ved Siden af hinanden uden at 
sige et Ord, og jeg havde god Lejlighed til at at be- 
tragte min Ledsager. Hans Ansigt var fint, blegt og 
meget ungdommeligt; det lyse bløde Skjæg var endnu 
ikke blevet tæt og regelmæssigt; det ligeledes lyse, noget 
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krøllede lange Haar faldt bag til lidt ned over Frakke- 
kraven. Han var høj og gik noget foroverbøjet. Jeg 
havde hørt paa hans Svar, at han ikke kunde være 
nogen Italiener, og da jeg ønskede at knytte en Samtale 
med ham, gjorde jeg en Bemærkning herom. 

Nei , svarede han endnu paa Italiensk , jeg er 
dansk. 

Det er da et mærkeligt Træf, udbrød jeg paa dansk, 
— det er jeg ogsaa. 

Hm! — han lod ikke til at være synderlig henrykt 
over Landsmandskabet. 

Da vi atter havde gaaet et godt Stykke Vej tavse, 
kom jeg med en Bemærkning om den Situation, hvori 
jeg havde truffet ham; jeg husker ikke længer med 
hvilke Ord, men jeg husker, at jeg sagde det med en vis 
Forlegenhed som en, der føler at han er paatrængende 
og tvinger en anden til at tale om noget, der generer 
ham. 

Jeg bad til Apollo, svarede han. 

Jeg saa op paa ham; han spøgede ikke; snarere 
var det et trodsigt Smil, der spillede om hans Læber, 
mens han saa stift ligeud for sig. 

Maaskee, begyndte jeg igjen efter en kort Panse, 
maaskee er vi ikke blot Landsmænd men Colleger. Jeg 
er Kunstner. 

Jeg er ikke Kunstner. 

Efter den sidste lakoniske Erklæring opgav jeg 
Haabet om at komme nærmere i Kast med ham. Men 
min Ihærdighed syntes at have optøet hans Kulde; thi 
kort efter sagde han: 

De syntes næsten at gjøre hin Slutning deraf, at 
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De Ofverraskede mig i min Aftenandagt i Oldtidens 
Tempel. Det lover godt for Deres Kunst. Ingen Kunst- 
ners eller Digters Plantning vil trives, naar den ikke har 
slaaet sine Rødder i den gamle pamassiske Jordbund; 
men Nutidens Aand maa vifte i dens Krone. Den, der 
opfylder disse to Punkter, om ham gjælder det: omne 
tulit punctum. 

Forresten, vedblev han, er vi ogsaa paa en Maade 
Colleger, eller burde være det. Jeg beskæftiger mig 
med Æsthetik og Philosophi; men det har De vel som 
de fleste Kunstnere ingen Sands for. 

Han sagde det sidste paa en tOr henkastende Maade, 
som »rgrede mig, s^øndt jeg rigtignok dengang ikke 
havde noget Begreb om begge Dele — og jeg er da for 
den Sags Skyld endnu kun en Snyltegjæst navnlig ved 
philosophiske Dinéer. — Jeg pønsede paa Hevn og lok- 
kede ham ind i en Samtale om Kunst, hvor jeg haabede 
at kunne spænde Ben for ham. Men det viste sig snart 
at han baade i det theoretiske og det kunsthistoriske 
var mig afgjort overlegen, og at jeg kunde lære meget 
af ham. Saaledes var vi komne ind i en interessant 
Samtale, da vi standsede udenfor Osteriet i L. 

Da jeg slet ikke var søvnig men kjed af at skulle 
afbryde Samtalen, tog jeg gjeme imod hans Tilbud at 
træde med ind i hans Værelse. Det var naturligvis 
meget simpelt Over Sengen hang et Par smukke Pi- 
stoler. 

Jeg seer De har sørget for Forsvar, sagde jeg idet 
jeg pegede paa dem. Er De Pistolskytte? 

En Smule, svarede han og lo; da jeg sværmede for 
Byron og studerede hans Levnet, lagde jeg mig efter at 

En Idealilt. 2 
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skyde med Pistoler, og nu holder jeg mig i Øvelsen. 
Hvem kan vide, man kan maaskee engang faae Brug 
derfor. 

Han bød mig en Cigaret og tog salv en; vi satte 
os ved det aabne Vindue. Paa Bordet, som han havde 
stillet op mod Væggen, stod nogle tyske og engelske 
Bøger; oven over dem hang et lille Portrait af Schiller. 
Foran laa en græsk Bog opslaaet; jeg tog den, det var 
et Bind af Plato. 

Plato? afbrød Helene ham og saa paa ham med et 
eftertænksomt Udtryk; er det ikke den høje Mand, som 
staaer midt i Raphaels „Skolen" og peger mod Himlen? 

Jo, svarede Henrik. 

Efter ^t have faaet denne Bekræftelse, som hun slet 
ikke trængte til, da hun vidste det ligesaa godt som 
han, bad hun ham gaae videre. 

Jeg yttrede at jeg misundte ham meget, at han 
kunde læse Græsk. 

Følelsen af en Svaghed, svarede han, er ofte Be- 
gyndelse til Styrke. Naa, det er heller ikke Sproget det 
kommer an paa. Han der — han pegede paa Schillers 
Portrait — kunde heller ikke Græsk, for ikke at tale om 
Thorvaldsen. De kan blive en Phidias endda, hvis der 
ikke er andet i Vejen. 

Vi sad og snakkede sammen til henad to. Da jeg 
gik, gav han mig Haanden med et hjerteligt Smil. 

Naa, Hr. Billedhugger, hvad hedder De saa? 

Henrik Bunsen. Og De? 

Max Stauff. 

Jeg tænkte det jo, udbrød Helene og slog Hæn- 
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derne sammen; hvor det bliver morsomt at lære den 
foranderlige Fremtoning at kjende. 

Ja det er vist et usædvanligt Menneske, sagde 
Mathilde. 

Victor trykkede hendes Haand. Ja og et usædvan- 
lig elskværdigt Menneske, kjære Mathilde. Du vil have 
Glæde af at faae ham til Yen. 

Gerda saa tavs hen for sig i nogle Minutter. Det 
var en skjøn Begyndelse paa et Venskab, sagde hun 
sagte til Henrik; hvorfor har De aldrig før fortalt mig 
det? 

Jeg ved ikke, svarede han, idet hans Øjenbryn 
næsten umærkelig trak sig sammen. Han rejste sig. 
Nu er det paa Tiden vi gaaer; Aftentaagen fra Fjorden 
er for kold for Damerne, og desuden venter din Moder 
08 vistnok med Theen, Victor. . 

Ja Død og Pine, raabte Victor efter at have raad- 
spurgt sit TJhr, den bliver nok baade kogt og kold, inden 
vi faaer noget af den. 

Og der kommer Maanen op over Bakkerne for at 
lyse os hjem; men vi støder vist ikke paa Templer 
undervejs. 

Og heller ikke paa Maxer, tænkte Gerda, idet hun 
modtog Henriks Haand for at rejse sig. 

Victor gik foran med Mathilde under Armen; Henrik 

og Gerda vilde vente paa Helene, der blev staaende og 

saa ned ad Fjorden. Først da de havde vendt sig og 

vare begyndte at gaae, fulgte hun bag efter, idet hun af 

uld Hals sang: 

Jedweder Geselle sein Madel am Arm 
Durchwandelt die Lindenreihn, 

2- 
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Ich aber, ich wandle, dass Gott erbam ! 
Ganz mutterseel-allein. 

Henrik bed sig i Læben og vendte sig om: Af 
hvem er den Melodi? 

Hun slog en høj Latter op. Af mig selv; improvi- 
seret i dette hellige Øjeblik. 

Kom nu Helene, bad Gerda. 

Nej, maae vi nu være her! naar jeg skal componere, 
vil jeg have Eo. 

Hun vedblev at gaae lidt bag efter de andre og 
gjentog af og til Verset som for at indprente sig Me- 
lodien. 



IIL 

Henrik Alfred Bunsen var Søn af en jydsk Landsby- 
præst, en Broder til Fru Bruun. Allerede som Dreng 
havde han vist Talent og Interesse for Kunsten; men 
Faderen holdt paa at han først skulde være Student: 
saa kunde man jo, naar han var bleven saa gammel, see 
om Vorherre havde betroet ham et Pund; og hvis det 
var Tilfældet, saa vilde han sidst raade Henrik til at 
grave det ned. I Skolen var Henrik flittig, fordi han, 
dersom han kom til at sidde over, vilde blive et Aar 
senere Student og følgelig et Aar senere Kunstner. Han 
fik Examen artium et Par Maaneder før han fyldte 
sytten Aar. 

I den Sommerferie, da han skulde nyde sin nye 
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Værdighed, koin han første Gang i Svanes Hus i en 
Kjøbstad paa Jyllands Østkyst. Doctor Svane og Pastor 
Bunsen vare Venner fra Studenteraarene, og Præsten 
ønskede derfor at hans Søn skulde besøge Svane. Henrik, 
som befandt sig saare vel hos Bruuns, havde ikke syn- 
derlig Lyst til at ombytte den smuktbeliggende Land- 
ejendom, Victors og — hvad han lod som om han skjulte 
for sig selv — Helenes Selskab med en Doctorbolig i 
en ]IQøbstad og lutter fremmede Ansigter, men der var 
ikke Tale om at sætte sig op mod Faderens Ønske. 
Han rejste altsaa til Svanes og blev meget venligt mod- 
taget. Ftnen arbejdede dengang paa Systemets første 
Paragrapher, og da Henrik kun var Eus og hverken var 
eller skulde være Cand. phil. men tvertimod som vor- 
dende Kunstner — og det endda Billedhugger — var 
for umiddelbar og udvortes, ulejligede hun ham ikke 
videre. Doctoren var for det meste sysselsat, og saaledes 
var han mest overladt til Datteren. Gerda var da 15 
Aar, endnu ikke fuldt udviklet, noget uproportional og 
saa spinkel, at en Student, hvem han paa et Skovbal 
tilbød at blive præsenteret for hende, sagde, at han 
nødig vilde danse med hende, da han frygtede for at 
danse bort med hendes øverste Halvdel; Henrik hævnede 
sig ved ikke at gjøre ham den tiltænkte fortrolige Med- 
delelse om at hun dansede bedre end nogen af de andre, 
— og beholdt hende for sin egen Mund. Dette Skovbal 
var forresten den eneste Afbrydelse* af deres iøvrigt stille 
Liv. De spadserede sammen, spillede Croqvet og Schack 
og snakkede sammen; undertiden læste de ogsaa noget 
sammen , og han tegnede hendes Yndlingssteder af til 
hende. 1 Begyndelsen var hun vel lidt sky, men de kom 
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snart godt ud af det med hinanden. Han var — na- 
turligvis — aldeles ikke indtagen i den temmelig ube- 
tydelige Pige, men han mærkede med Undren, at han 
savnede Helene mindre end han havde ventet, og han 
maatte søge ensomme Steder og nynne de Sange, hun 
havde sunget for ham, eller forsøge paa at tegne hendes 
Portrait for at komme i den elegisk - erotiske Stemning, 
der er en Eus saa kjærkommen, — ligesom Børn i kri- 
gerske Tider helst til Legetøj viælge de Vaaben, der 
senere skal bringe dem enten Ære og Lykke eller en 
tidlig Død. 

Kort efter at Henrik var taget tilbage til Kjøben- 
havn og kommen ind paa Akademiet, døde Doctoren, og 
ved Nytaarstid kom hans Enke og Datteren til Kjøben- 
havn. Fruen vilde gjerje have et Par unge Mennesker 
i Pension, og det kostede ikke Pastor Bunsen mange 
Overtalelser at faae sin Søn til at tilbyde sig tilligemed 
Fætteren Victor. Saaledes fornyedes hans Bekendtskab 
med Gerda og udvikledes snart til et fortroligt Venskab. 

Efter at Fru Svane var flyttet hen i en mindre 
Lejlighed og Henrik levede en garqoUy var han en stadig 
Gjæst i hendes Hus, saameget mere som han ellers kun 
gik lidt ud og ikke havde Talent til at gjøre Bekjendt- 
skaber. Han opdagede først nu, hvor uundværligt Gerdas 
Selskab var blevet ham, at han stedse halvt ubevidst satte sin 
Fremtid i Forbindelse med hende, at han stedse, naar 
han phantaserede over den Lykke hans Kunstværker vilde 
gjøre, tænkte sig Gerda læsende de panegyriske An- 
meldelser eller som Tilhørerinde til Lovtalerne over ham, 
— og flere lignende mærkelige psychologiske Opdagelser, 
som unge Mennesker kan gjøre. 
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Hans Talent begyndte virkelig at vække nogen Op- 
sigt; da ban var toogtyve Aar, fik ban et Stipendium 
og rejste til Italien. Her traf ban Max, og efter deres 
første Møde vare de snart uadskillelige. De rejste bjem 
sammen, og i Ejøbenbavn gjorde Henrik barn bekjendt 
med Victor — der dengang var paa Landbobøjskolen — 
og indførte bam i Svanes Hus. Fruen underboldt sig 
gjeme med den pbilosopbisk dannede unge Mand og følte 
sig smigret ved at see bam, der allerede ved pseudonyme 
Kritiker og æstbetiske Afbandlinger bavde gjort sig be- 
mærket, som en byppig Gjæst i bendes Hus. Max 
syntes strax særdeles godt om Gerda og bavde stor 
Glæde af at tale med bende, men ban betragtede bende 
fra først af som en andens og glædede sig over sin Yens 
gode Valg. 

Hos. denne bavde imidlertid den Følelse, som fra 
sin føifsfte Spiren var voxet ligesaa regelmæssig som 
langtsomt, pludselig taget Fart, og den Tilbageboldenbed, 
undertiden næsten Kulde, ban troede at møde bos Gerda, 
bidrog kun til at forøge bans Lidenskab. Ofke greb ban 
sig i at sidde ved Tegnebordet eller Leret med Tan- 
kerne langt fra det Arbejde, der skulde sysselsætte dem, 
men stedse bos Gerda. Flere Gange børte ban tilfældig 
om forslgellige unge Mænd at de kom bos Svanes, og 
dette forøgede naturligvis bans Uro, som gjorde bam 
uskikket til alt Arbejde og næsten bver Affcen drev bam 
ben til hendes Hus men ^elden derop. 

„De begynder at sværme om bende som Myg om et 
Lys.'* 

„Eller som Fluer om et Stykke Candissukker, som 
Byron siger, for at bruge en mindre forslidt Lignelse," 
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svarede Max. „Naa, S8&t nu ikke strax et surt Ansigt 
op. Hun har for god en Smag til at tage nogen af de 
Lapse. Men hun har først fomylig mærket hvor inder- 
lig Du holder af hende ^ og Du maa give Tid, for at 
denne Opdagelse kan virke paa hende." 

Men Henrik hverken kunde eller vilde vente; han 
havde allerede hesluttet at hente sig Vished, og hver 
Dag han taaatte udsætte det var ham utaalelig. Han 
bildte sig gjeme ind, at det var for Kunstens Skyld. 
Faaer jeg ja, sagde han til sig selv, vil jeg faae Kjæmpe- 
kræffcer; hvis ikke,. vil jeg arbejde fortvivlet for at drukne 
min Sorg. Han huskede ikke paa, at fortvivlet Arbejde 
har ingen Plads i Kunsten. 

Den første Gang han var ene med Gerda, sagde han 
hende at han elskede hende og ikke kunde blive lykke- 
lig uden med hende; han havde neppe talt ud, før han 
havde hørt, at hun ikke elskede ham, at hun aldrig 
kunde blive^ hans. ^— Han kyssede heftigt hendes Haand, 
takkede hende for, hvad hun havde været for ham, og gik. 

Hele Dagen flakkede han om udenfor Byen næsten 
uden at vide, hvor han gik; undertiden syntes det ham 
umuligt, at et helt Menneskeliv — at Drømmen om en Evig- 
hed kunde være tilintetgjort i et Par Minutter, — men 
han vidste jo, at det var skeet. 

Om Aftenen kom han op til Max. — r Denne mod- 
tog ham muntert, men da han havde vexlet et Par Ord 
med ham, tog han Lampen og holdt den op for hans 
Ansigt. 

„Er Du syg, Henrik? hvad er der hændet Dig?" 

Henrik kastede sig paa Sophaen og fortalte, hvad 
der var skeet Den simple Beretning af do faae Ord, der 
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vare faldne imellem dem, den levende Erindring om den 
hele Scene ndrev ham af den forstenede Tilstand," hvori 
han hidtil havde været; han vendte Hovedet om mod 
Væggen og hulkede. Max bøjede sig over ham, Ijælede 
fbr ham som en Moder gjør det for sin Søn, og søgte 
at trøste ham. Han sagde ham ikke at der var andre 
og smukkere Piger end Gerda, han erindrede ham ikke 
om Kunstens Guddommelighed, han bønfaldt ham kun 
om ikke at gjøre noget overilet Skridt, om ikke strax 
at fortvivle; de var jo endnu unge, alt kunde maaskee 
blive godt endnu. Han troede maaskee neppe selv paa 
Sandsynligheden af det han sagde, men han vidste, at 
det var de eneste Ord, der kunde finde Øre eller i alt 
Fald — Hjerte; og han tog ikke fejl. 

Fra den Tid af undte Henrik sig ikke Ro og søgte 
ikke Adspredelse, fordi han vidste at han ikke kunde 
finde den. Den Trang, som Omgangen med Max havde 
givet ham til at trænge dybere ind^i sin Kunsts Historie 
og Theori, lod ham aldrig mangle Sysselsættelse. Men 
Henriks Kunstvenner og Patroner begyndte at ryste paa 
Hovedet; de havde ventet sig mere af hans italienske 
Sejse. Før havde hans Arbejder udmærket sig ved 
genial Opfattelse og dristig Behandling, men ofte været 
sigødesløse i Enkelthederne; nu vare de „dygtige"; der 
var grjelden noget positivt at udsætte paa dem, næsten 
aldrig nogen Fortegning; men dersom et Kunstværks 
Værdi bestaaer i den Varme 'Og Kjærlighed til sin Gjen- 
stand som Forfatteren har formaaet at udtrykke i sin 
Fremstilling, da var Henrik gaaet et afgjørende og 
^endeligt Skridt tilbage, og] ingen vidste det bedre end 
han selv. 
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I Begyndelsen kom han naturligvis ikke mere til 
Svanes, men han kunde ikke undgaae at træffe dem hos 
fælles Bekjendte. „De har nok i Sinde rent at slaae 
Haanden af vort Hus," sagde Fruen til ham. Da han 
kort efter fik en Billet i Fruens Navn og Stil men 
skrevet med Gerdas Haand, der inviterede ham til at 
tilbringe en Aften hos dem sammen med Max, ansaa han 
det for et Bevis paa at hun ikke ønskede at afbryde 
Omgangen, og kom endnu af og til. I Begyndelsen var 
Samtalen mellem ham og Grerda noget søgt, men snart 
gjenfandt de den tidligere Tone. 

Saaledes var der nu næsten gaaet halvandet Aar.* 

Man hører, ofte Folk sige, at naar blot det første 
Stød er ovre, saa vil alt nok gaae godt og Saarene læges. 
Men enhver, der har haft en stor Sorg, ved ogsaa, at den 
tungeste Tid er ikke Smertens første Opbrusning, ja at 
der kommer den Tid, da man med Vemod seer tilbage 
paa hine Dage som paa en forholdsvis sljøn og stor Tid. 
Men . naar Kampens Spænding er afløst af Slappelse, 
naar Fortvivlelsen har givet Plads for et stedse nagende 
Savn eller dump Ligegyldighed, da er man naaet til den 
tungeste Tid. Henrik gjorde ogsaa denne Erfaring. 
Den megen Stillesidden og det overdrevne Arbejde havde 
imidlertid skadet hans Helbred; han bemærkede det selv 
med Glæde, thi en tidlig Død syntes ham det eneste, 
der kunde befrie ham fra at lægge Haand paa sig selv, 
en Handling, hvorfra hverken religieuse Skrupler eller 
Ærgjerrighed afholdt ham, men snarere Hensynet til 
hans Forældre og et Haab, som ingen Usandsynlighed 
ganske kunde slukke. 

Med Max saaes han næsten daglig. Hin Nat i 
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Italien havde gjort dem til Venner, men hin Aften i 
Ejøbenhayn havde knyttet et Baand imellem dem, der 
var uopløseligt og uerstatteligt. Det var derfor med 
stor Sorg at han saa pludselig hos Bruuns erfarede, at 
Vennen skulde forlade Kjøbenhavn og bosætte sig i N. 



VI. 

En god halv Fjerdingvej udenfor N. ad den nordre 
Chaussée ligger en lille, noget forblæst Skov, et eller 
andet — hegn eller — vænge, som ofte modtog Besøg 
af de faae spadserende Indbyggere i denne Kant af Byen, 
af ingen hyppigere end af Mathilde og Helene. En af 
de sidste Dage i Sommerferien vare de gaaet derud om 
Eftermiddagen; 4et havde nylig regnet, og Skoven saa 
friskere ud end sædvanlig; da de paa Tilbagevejen 
nærmede sig Chausséen, hørte de Hovslag. 

Skulde det være nogen, vi kjender, sagde Helene. 
Bare det var et Par af Officererne. 

Fy skam Dig, svarede Mathilde. I, den ene er jo 
Victor, jnen hvem er det han rider med? 

Victor, der havde lange blanke Eidestøvler og Fløjels- 
jakke red en stærktbygget lille Hingst, hans Ledsager, 
der var mindre ryttermæssig men elegant klædt, en 

lysebrun, finere bygget Eidehoppe. Strax efter 

at de to Søstre vare komne ud paa Vejen, blev de ind- 
hentede af Eytteme. 

God Aften, raabte Victor; — træffer man jer her? 
jeg er netop paa Vejen ind til jer og bringer en Gjæst 
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med. Maa jeg præsentere, — min Ven, Gandidatiui 
theologiæ Max Stauff, — min Kjæreste Mathilde og 
hendes Søster Helene Knudsen. 

Velkommen Hr. Stauff, sagde Mathilde; De maa 
ikke tro, at Bruuns er de eneste, som har imødeset Deres 
Ankomst med Glæde. 

Jeg havde i alt Fald ikke Eet til at haabe andet, 
svarede Stauff smilende. Jeg maa vel ogsaa forstaae Deres 
venlige Yttring saadan, at det er som Medlem af den 
Bruunske Familie, De har ønsket at see mig. 

Da er jeg ingen Bruun og jeg vil dog have Lov 
til at underskrive min Søsters Erklæring, sagde Helene. 
Hvad er det, det er jo en ny Hest, Victor. 

Ja, vi har kjøbt den for otte Dage siden. Jeg har 
tænkt paa at kalde den „Helene" til Ære for Dig. 

Virkelig; takker skyldigst; der seer jo endogsaa ud 
til at være lidt „Blod" i den. Forresten holder jeg 
mere al din Tyksak, tilføjede hun og klappede Victors 
Hest paa Halsen. 

Victor og Max red langsomt videre saa at de fulgte • 
med Damerne, indtil de kom i Nærheden af Byen; — 
saa satte de Hestene i Trav og red hen til den nærmeste 
Gjæstgivergaard , hvor de satte Hestene ind, og begav 
sig hen til Knudsens. 

Den velstaaende Kjøbmand beboede et smukt Hus 
paa det nordre Torv i Udkanten af Byen, hvor Lande- 
vejen begyndte. Dagligstuen, i hvilken de strax blev 
viste ind, vendte med to Fag ud til det temmelig brede 
Torv, hvis Lindeallée paa den modsatte Side lukkede 
Udsigten. 

Ikke sandt, vi boer rart, frit og uden Gjenboer, 
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sagde Fra Knudsen, en lille trivelig Kone, der havde 
taget særdeles venligt imod dem. 

De boer ganske udmærket, svarede Staiiff; jeg 
Igender jo endnu ikke meget til Byen, men af de Steder, 
jeg har seet, synes jeg her maa være behageligst; det 
faldt mig strax i Øinene endnu før jeg vidste at De 
boede hef . 

Virkelig; aa ja, med Undtagelse af Villaerne der 
ud ad Havnevejen, — der har De vel været. 

Nei, endnu ikke; jeg kom først hertil iforgaars. 

Ja saa; jo der er ellers kjønt. Men saa har vi 
til Gjengjæld vores Have ned til Søen. Vil De ikke 
tage Plads? mine Døttre kommer strax. 

I Hjørnet af Stuen tæt ved Vinduet stod et smukt 
stort Flygel, som varslede godt for Musikvenner; ellers 
vare Meublerae noget gammeldags. Men et Bogskab med 
en udsøgt Samling af danske, tyske og engelske Digtere 
og de smukke Kobbere af „Stanzerne^*, som decorerede 
Væggen, viste fremmede, at de befandt sig i en Familie, 
der idetmindste satte Pris paa Skinnet af højere Dan- 
nelse, og de, der oftere kom der, overbevistes snart om 
at det var en hel Del mere end et Skin. 

Nu traadte Mathilde og Helene ind, som havde be- 
nyttet Ventetiden til et hurtigt men smagfuldt Toilette. 
Gaa I nu kun med Herrerne ned i Haven, Børn, 
sagde Fraen^ saa skal jeg gjør^ Thebordet istand imens. 
Haven var ikke synderlig stor men holdt med stor 
Omhu, temmelig skyggefuld og paa Nordsiden dækket 
mod Blæsten af store Lindetræer. Smukkest var der 
nede ved Søen; Pile og Elletræer bøjede sig her ud 
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over Vandet, og ved en lille Landgangsbro laa en elegant 
Sejlbaad. 

Kan De sejle? spurgte Helene idet hun sprang ned 
i Baaden og satte sig paa Eoerbænken. 

Nei; desværre, svarede Max, jeg har aldrig haft 
Lejlighed til at øve mig deri. 

Det gjør ingenting, saa skal vi nok lære <Dem det. 

Ja, min Svigerinde er nu en Sømand paa en Hals; 
sagde Victor. 

Jo vist; det siger Du nu — og forresten er jeg 
det da ogsaa; men Du turde dog ikke betroe Dig til min 
Sømandsdygtighed. 

Deri tager Du mærkelig fejl, sagde Victor leende, 
det tør jeg saa udmærket godt; for naar jeg er i Baaden, 
er der dog en Sømand ombord. 

Kaa saadan. Ja jeg tænkte nok, at Halen paa den 
Corapliment vilde blive en Grovhed. Saadan er han altid, 
Men nu har vi snart den kjedelige Vinter, saa er det 
forbi med den Slags Fornøjelser. 

Da plejer Damerne dog ellers at være gode Venner 
med Vinteren. 

Ja, de kjøbenhavnske , som farer om fra Selskaber 
til Theatret fra Theatret til Baller og fra Baller til 
Concerter. 

Har De da saa faae af den Slags Adspredelser? 

Theatret er mindre , end intet Vore Middage og 
Theer vilde afgive gode Studier for en Dickens, men da 
vi ingen Dickens har, er de ganske overflødige.. Hvad 
Concerterne angaaer, troer jeg, uden at rose mig selv, at 
vor Dagligstue er Byens bedste Concertsal, og af Baller 
har vi næsten kun Klubballet, og der maa jeg danse med 
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lutter Ladendienere og Commiser, og de duer ikke til 
andet end til at skumle over. Vel Victor? 

Victor, der sad med Mathilde paa Stammen af en 
gammel Pil, der bøjede sig helt over Vandet, og var for- 
tabt i en hviskende Samtale med hende, blev pludselig 
vækket, da en velrettet Vandstraale fra Helenes Øse, der 
ledsagede denne Henvendelse, plaskede paa hans Bide- 
støvler. 

Hvad behager? 

Turteldue! vil Du dale ned fra din Myrthelunds 
rosenduftende Skygger til Elubbalsalens taagede Gas- 
atmosphære og sige mig: duer Cavalererne der til andet 
end til at skumle over. 

Nej, saa sandt hjelpe mig de tre langlivede Gratier, 
der smykker dens østre Væg! ingen — undtagen min 
rusticerede Uværdighed, svarede Victor leende, idet han 
rystede en Gren, der hang ud over Baaden, og sendte et 
Douchebad af Begndraaber ned over Helene, der hurtig 
flygtede over i Forstavnen , hvor Max havde taget 
Plads. 

Ja, det er sandt. Dig har jeg jo, hvem skulde jeg 
vel ellers skumle med! — men en Løve er for lidt til 
at oplive saadan en Ørk. — Og Acljuncteme er naturlig- 
vis for fornemme til at komme der. 

Saa? sagde Max; da kan jeg forsikkre Dem, at jeg 
ikke vil gjøre den adjunctive Fornemhed det Offer at 
blive borte fra et Sted, hvor jeg kan træffe Dem og 
Deres Søster. 

Virkelig; saa skal jeg ogsaa nok holde en Dans til 
Dem, hvis De kommer for sent; for De er naturligvis 
meget distrait. 
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Max blev lidt rød i Hovedet og Victor lo: 

Der kan Du see; Helene er ikke blot en lille Sø- 
mand og en stor Skumler, men ogsaa et Stykke af en 
Menneskekjender. 

Naa, ja det er godt, jeg ved det, vedblev hun, saa 
skal jeg bolde Dem den Slags Forseelser tilgode og ogsaa 
forsvare Dem for Kronos. 

For Kronos? spurgte Max; jeg mente , han for 
en Snes tusind Aar siden var afsat fra Eegimentei 

Kronos, sagde Helene, idet hun lagde Hovedet paa 
Siden og betragtede Max, som om hun undredes over, 
hvor langt han var tilbage i Familieterminologien, — 
Kronos, det er Fader. — Naar De seer ham, synes De 
maaskee ikke, at han svarer til den Forestilling, De har 
gjort Dem om den gamle græske Gud, som han rigtignok 
er opkaldt efter. Men jeg gav ham det Navn, fordi 
min Lærer havde sagt, at det betød Tiden. 

Hvad var det for en Idiot af en Lærer? foer 
Max op. 

Fy Hr. Stauff, sagde Mathilde, det maa De ikke 
sige; det var saadan en rar gammel Mand. 

Ja, det var det rigtignok, vedblev Helene ; han kneb 
mig altid saa venligt i Kinden, naar jeg ikke kunde 
mine Lectier, hvad jeg sjelden kunde. — Naa, det sagde 
han i alt Fald, og saa kaldte jeg Fader Kronos, fordi 
han er saa uhyre præcis, som om han var den personi- 
ficerede Tid selv; hvis vi skrev Hieroglypher, vilde jeg 
tegne ham som et TJhr. Men nu maa han vist være 
kommen, saa det er bedst vi gaaer op. 

Hun rejste sig og sprang behændigt i Land, førend 
Max kunde komme til at opfylde sin Cavalerpligt 
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Da de kom op til Havestuedøren, saaes ganske 
rigtig Kronos at sidde ved Vinduet i Dagligstuen, næsten 
skjult af „Fædrelandet", som han dog strax lagde fra sig, 
da han hørte deres Stemmer. Det var en mager Mand 
af Middelhøjde; han havde et skarpt og fint Ansigt, som 
nu smilede de ankomne meget venlig imøde; Haaret var 
tjndt og noget graasprængt ; han havde skinnende hvide 
Fadermordere og et bredt sort Halstørklæde ; sort Frakke 
og Benklæder og sort Silkevest, paa hvilken han bar en 
svær Staaluhrkjede, som var en Tom i jøjet paa Helene, 
der fandt, at hans hieroglyphiske Navn burde bæres i en 
(xuldkjæde; men hvormeget hun end som hans afgjorte 
Kjæledægge kunde faae lokket ham til naar det gjaldt 
hendes egen Pynt, formaaede hun ikke at faae denne 
hans Favorit styrtet; — den skulde være et Sindbillede 
paa Tarvelighed, Beskedenhed og Soliditet. 

Velkommen til Byen, Hr. Stauff, sagde han idet 
han trykkede Max' Haand. — Glæder mig at see 
Dem i mit Hus; — haaber at dette Besøg maa blive 
det første Led i en uendelig Række. Den moderne 
Kronos tillod sig en beskeden Latter over den beskedne 
mathematisk-chronistiske Vittighed og hostede forlegent bag 
sin Haand. 

God Aften Victor; — hvordan gaaer det med 
Høsten? — naa; ja ja, lidt skal der jo klages, ellers 
var Du ingen rigtig Landmand. — Hver Stand har nu 
sine Traditioner: — I hænger lidt med Hovedet, det 
va?sler dyre Priser; — vi er stedse trøstige, det giver 
Credit. — Naa Mutter, er Theen færdig? — Maa jeg 
saa bede Dem tage ti-1 Takke med et tarveligt Aftens- 
bord. 

En Idealist. g ' 
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Victors Indbydelse til Familien om at tilbringe den 
følgende Dag — det var en Søndag — paa ***gaard, 
blev modtagen med stor Glæde, saameget mere som de hørte 
at Max skulde ride ud sammen med Victor og tage ind 
sammen med dem om Aftenen, da Skolen skulde begynde 
om Mandagen. 

Ja, det fejler vel ikke, at De er musikalsk? spurgte 
Hr. Knudsen Max efter en kort Pause. 

Jeg er i alt Fald en stor Elsker af Musik. 

Dersom han var mindre beskeden med Hensyn til 
sin Musik, sagde Victor, vilde han fortælle Dem, at han 
selv spiller. 

Spiller De? spurgte Helene, der sad ved Siden af 
Max. 

En Smule, det er neppe værdt at omtale. Jeg lader 
mig i det mindste ikke høre for andre, mindst naar 
Byens største Pianistinde er tilstede. 

Aa, jeg takker; men det ijender vi nok, den Und- 
seelighed gaaer nok af Dem. I alt Fald kan vi da spille 
noget firhændigt. 

Ja maaskee, naar jeg faaer Lov til at øve mig i 
Forvejen. 

Det bliver dejligt! saa skal vi give Symphonieme af 
Haydn, Mozart og Beethoven. 

Da de vare komne ind i Dagligstuen igjen, bad 
Max Helene om at spille og synge noget for dem, 
hvortil hun strax var villig. 

Vil Du have Lys? spurgte Moderen, da hun havde 
sat sig til Clavéret. 

Aa nej, det er aldrig værdt. at tænde Lys for saa 
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lidt. Hvad skal jeg spille ? hvem vil De helst høre noget 
af, Hr. Stauff? 

Af Clavennusik holder jeg naturligvis mest af Bee- 
thoven; men Schubert, Schumann, Mendelssohn og Chopin 
er mig alle gode nok. 

Nu skal De faae noget helt andet, svarede hun og 
begyndte. Kjendte Do det? spurgte hun, da hun havde 
anslaaet de sidste Accorder, idet hun vendte sig om til 
Max. 

Det var jo Ouverturen til Iphigenia i Aulis. 

Au! — jeg havde haabet at gribe Dem i en 
Uvidenhed. — Naa, han er Dem forhaabentlig ogsaa 
god nok. 

Ja, det forstaaer sig. Jeg talte jo før kun om 
Clavermusik; og i den Anledning maa jeg gjøre Dem 
den Compliment, at De spillede den saadan, at Ingen, 
der kun havde hørt et Par Takter af den, kunde være i 
Tvivl om, at det var Orchestermusik. 

Ingen — der er ligesaa musikalsk som De. 

Inden Max kunde komme til at gjøre Indvendinger 
mod denne Gjencompliment, var hun begyndt at prælu- 
dere; hun sang Arien af Orpheus og Eurydice; „ach ich 
håbe sie verloren"; — den muntre unge Dame havde 
ganske veget Pladsen for Kunstnerinden, som fuldstændig 
hengav sig i Musikkens elegiske Stemning; ogsaa hendes 
Udtryk ja hendes Bevægelser vare ganske i Harmoni 
med den, og Ordone „war', o war' ich nie geboren" 
lød ikke overraskende end sige parodisk i den kaade og 
livsglade unge Piges Mund. Victor sad i Sophaen ved 
Siden af Mathilde og trykkede hende tæt op til sig; 
Max havde ikke Øjnene fra hende, mens hun sang. Ingen 

Q* 
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sagde et Ord, da hun havde endt; den lille følsomme 
Frue pudsede kun et Par Gange sagte sin Næse, og 
Kronos gned sig ikke i Hænderne som efter Ouverturen 
men hostede deltagende. 

Efter en kort Pause spillede hun endnu et Par 
Præludier og en Fuga af Bach; det var aabenbart hendes 
Hensigt at overraske Max ved en streng klassisk Smag, 
hvilket ogsaa lykkedes. Han gjorde en Bemærkning 
derom. 

Imorgen skal De faae nogle nyere, svarede hun. Nu 
spiller jeg ikke mere i Aften. 

Efter at man havde passiaret en Times Tid, tog 
Victor og Max Afsked. 

Paa Hjemvejen spurte Victor ham hvad han syntes 
om Familien. 

Godt, rigtig godt. 

Min Svigerfader, hvad? — lidt pedantisk; en Han- 
delsmand af den gamle Skole. 

Ja fuldstændig. Men jeg holder uendelig mere af 
dem end af de moderne S'gu'-Grosserere med Hatten 
paa det ene Øre. Du ved, jeg ynder i det hele den 
gamle Skole. 

Og Døttrene? spurgte Victor, da de havde redet et 
Stykke Vej tavse ; — jeg kommer nok til at pumpe Dig 
lidt. 

Din Kjæreste vil jeg vist synes udmærket om, især 
naar jeg lærer hende lidt nærmere at kjende. Helene er 
unægtelig pikant og livlig; naa, hun hører forresten ikke 
til den Type, der behager mig mest. Men hun spiller 
og synger jo Fanden et Øre af. 

Ja ikke sandt? — saadan som hun sang den Arie! 
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jeg har hørt hendo synge den før men aldrig saadan; 
hun var jo, ligesom hun var inspireret. — Lad os tage 
den sidste Fjerdingvei i Galop, jeg trænger altid til lidt 
stærk Motion, naar jeg har været i Dameselskab. 



V. 

Efter at have tilbragt en meget behagelig Søndag, 
forskjønnet af Helenes henrivende musikalske Præstationer 
— hun syntes om muligt at ville sætte Gaarsdagens i 
Skygge — kjørte Max om Aftenen ind til N. sammen 
med Knudsens; da han tog Afsked med dem, maatte 
han give dem Løfte om at komme en Aften i Ugen. 

Den følgende Dag' begyndte han sin Virksomhed ved 
Skolen, som udfyldte største Delen af Formiddagen. Han 
udførte sin Lærervirksomheds Pligter med Omhu, men 
var iøvrigt slet ikke begejstret for dem. Snarere be- 
tragtede han den som en lidt besværlig Skat eller Af- 
gift, som han efter Overenskomst betalte sin Skjæbne, 
der ikke havde ladet ham fødes i rige, uafhængige Kaar, 
en Afgift, der satte ham i Stand til at have Resten af 
Dagen som sin egen og anvende den til videnskabelig 
Syslen eller undertiden til Selskabelighed. Det sidste 
Element begyndte mere og mere at komme til sin be- 
rettigede Stilling i hans Liv, skjøndt han kun omgikkes 
Bruuns og Knudsens. Den halve Mil frem og tilbage 
til ***gaard kunde han let overkomme, og Knudsens 
boede han saa nær, at han fra sit Studerekammer kunde 
see Træerne i deres Have, og imellem dem et Vindue i 
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den øverste Etage, som han snart fik at vide tilhørte de 
nnge Damers Værelse. 

Ellers søgte han ingen Omgang. Han var over- 
hovedet temmelig indesluttet og ordknap mod Fremmede ; 
men naar han yttrede sin Mening, var den aldrig for- 
stilt, og han gjorde det helst, naar det kunde tjene til 
at afbryde videre Forhandling. Af hans Colleger inte- 
resserede ingen ham synderlig, og han kom derfor ikke 
i nøjere Forhold til nogen af dem. Religionslæreren, som 
var Catechet ved en af Byens Kirker, havde bragt i 
Erfaring at Stauff havde fire Lauder og et Egregie til 
sin Embedsexamen og ønskede derfor at indlede theo- 
logiske Samtaler med ham, skjøndt han af enkelte Be- 
mærkninger i hans æsthetiske Studier havde mærket, at 
han „ikke var rigtig sikker." Han gjorde Max en Visit 
og opfordrede ham til at læse en udmærket Afhandling 
i et theologisk Tidsskrift, som lovede at fremsætte „Re- 
sultatet af Undersøgelserne om det §erde Evangeliums 
Ægthed;" ham selv havde den glædet „indtil Opbyg- 
gelse." 

Har De læst den? har De studeret den? spurgte 
han Max den følgende Dag. 

Jo, svarede Max, den fremsætter Forsvarernes sæd- 
vanlige temmelig intetsigende Grunde med den sædvanlige 
ypperstepræstelige Salvelse. 

Hvorledes, intetsigende, Hr. Stauff? hvad er da 
Deres Mening; hvad anseer Do for Resultatet. 

Resultatet er, at man intet Resultat kan komme 
til. Uægtheden kan ligesaa lidt stringent bevises som 
Ægtheden, men flere Grunde taler for hin end for 
dennje. 
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Dette saa ikke synderlig lovende ud; dog forsøgte 
Catecheten en Gang senere at faae ham ind i en Disput 
om hvorvidt de gamle Dogmatikeres Bestemmelser om 
Forsoningsdødens stedfortrædende Betydning kunde viden- 
skabelig forsvares; men da Max kategorisk erklærede 
ham, at Kationalistemes og Strauss' destructive Ked- 
skaber forlængst havde nedbrudt denne barbariske Mur- 
brok af det jødiske Tempel, samt at Kant og Hegel 
havde reddet al den ethiske og aandelige Sandhed, der 
kunde findes eller indlægges i denne Lære, — overlod 
Theologen ham til hans Hjertes Forstokkelse. 

Til Knudsens kom Max, som sagt, temmelig ofte; 
næsten hver Søndag tilbragte han enten hos dem eller 
paa ***gaard, hvortil de da fordetmeste vare indbudne. 

Det var det vi kom fra med Sejltourene, sagde 
Knudsen en Dag til Max, da de røg deres Middagscigar 
i Haven. Naar Forretningstiden er forbi, og jeg ikke 
mere behøver at sidde paa Contoiret, saa trænger jeg til 
lidt Adspredelse. Naa, enhver har jo. sit; andre gaaer i 
Klubben, jeg holder nu af at sejle, naar Vejret da er 
dertil. Min Kone kan kun sjelden være med, for hun 
taaler ikke godt Blæst, og lidt af den maa der da til. 
Mathilde har tidt noget at bestille i Huset; men Helene 
er mig trofast. Jeg holder nok af at have et Mandfolk 
med: desuden kan jeg undertiden have Lyst til at gaae 
ud naar Vejret er saadan, at jeg ikke godt kan tage 
Helene med. Derfor havde jeg Lyst til at hverve Dem 
som fast Matros paa „Svanen^^ 

Max yttrede strax sin Beredvillighed. 

De skal naturligvis ikke paalægge Dem nogen Tvang; 
De kan jo have noget at bestille eller ikke være oplagt. 
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Jeg kommer i Tanker om, — vedblev han, idet han 
eftertænksomt pustede en fin Røgsøjle ud, — at det 
kunde indrettes gsdnske bekvemt. Fra deres Vinduer 
kan De see min Flagstang ; naar Vimplen er oppe præcis 
Klokken fem, saa sejles her præcis en halv Time efter, 
og De er stedse velkommen. 

Nu manglede Max aldrig Arbejde; men hver eneste 
Gang han saa den lange røde Vimpel flagre muntert 
for Vinden, svigtede han den gamle Sætning, han ellers 
holdt af at anføre, at hvad der kan gjøres idag bør ikke 
udsættes til imorgen, eller han blev enig med sig selv 
ona, at Sejltouren ikke kunde opsættes, da Vejret kunde 
falde i et daarligt Hjørne, medens Philosopherne og 
Digterne altid vare visible. 

Det varede ikke længe, før han sejlede ganske godt. 
Sædvanlig sad dog Knudsen ved Roret og lod ham have 
det forreste. Sejl under Opsigt; undertiden kunde det da 
hænde at han kom for dybt ind i en Passiar med Helene. 
Det holdt Knudsen ikke rigtig af. 

Nej, De maa bitter Død ikke sidde der og glemme 
Sejlet; naar man sejler, saa sejler man. 

Naar de krydsede, vendte Knudsen undertiden før 
det var nødvendigt og lo da hjerteligt, naar Sejlet ufor- 
varende rev Hatten af Helene. 

Ja, naar Du sidder saadan og pjatter og fordærver 
mig Stauff, saa er det Fanden frisere mig i sin Orden, 
at Du faaer din Frisure i Uorden. 

Ingen havde i Mands Minde hørt en Ed komme 
over den sirlige Kjøbmands Læber paa Landjorden. 
Men til Baadens Inventarium hørte en udvalgt Kreds af 
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smaae Eder, som han benyttede omtrent ligesom elegante 
Herrer bruge stribet Linned til at antyde Morgennégligé. 

Naar det blæste en rigtig stiv Kuling, og Søen 
skummede, saa at Herrerne maatte gaae alene ud, da 
var Knudsen ret i sit Es. — Naa Stauff, idag skal den 
skjære, — og den lille Mand gned sig i Hænderne, som om 
han vilde gnide Ud ud af dem, for at tænde sin Cigar. 
— En strygende Nordost, dygtig Ballast og ingen Damer 
ombord, saa gaaer det lystig. 

Og lystig gik det unægtelig, naar Baaden kræn- 
gede, saa Skummet stod som en Krands en Tomme over 
Eælingen i Læ, og et helt Selskab kunde sidde paa den 
modsatte Eæling uden at tynge den en Tomme ned; 
men Max vilde dog gjeme have undværet lidt af den 
gode Vind og haffc Helene med. 



VI. 

En Aften, da Max traadte ind i Knudsens Daglig- 
stue, var der Ingen derinde, men fra den lille Havestue 
bag ved den hørte han Helenes Latter og en fremmed 
Herrestemme. Han gik derind og traf Helene og Ma- 
thilde sammen med en Herre, der blev præsenteret for 
ham som Doctor Holm, praktiserende Læge i N., en Ven 
af Huset, som nylig var kommen hjem fra en Kejse, 
hvorfor Max ikke før havde truffet ham. 

Naa er det saa de værste? spurgte Helene idet 
hun optog Traaden i den Samtale, der var bleven afbrudt 
ved Max' Komme. 
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Nej, — nej de værste er Skribenterne, svarede 
Doctoren. Jeg har kun haft en og det var en kvindelig, 
men det er det mærkeligste Tilfælde i min Praxis. Jeg 
vil aldrig være ærlig, om jeg ikke havde disputeret 
om Correctursygeii , dersom det var indtruffet før min 
Disputats. 

Hvorom, sagde De? 

Ja, nu skal De høre. Engang bliver jeg hentet til 
en Enke, som jeg et Par Gange før havde cureret noget 
paa; Datteren, som var en ganske sød lille Pige men 
noget af et Hængehovede og ikke rigtig efter min Ee- 
cept, var meget bekymret men kunde aldeles ikke be- 
gribe, hvad hun fejlede. Fruen saa ynkelig ud, men 
det gjorde hun for det meste ; Appetiten var god , og 
hun sov godt; Pulsen gik roligt; men hun kunde slet 
ikke taale at væi-e oppe og klagede over Smerter i 
Hovedet, Eyggen, Benene og „indvortes"; — hvori 
Sygdommen bestod, kunde jeg ikke faae Kede paa; 
jeg forsøgte flere Midler og glædede mig ved at see, at 
de dog i det mindste holdt Sygdommen staaende; selv 
syntes hun at vente at hendes Opløsning var nær, og 
hun imødesaa den med en stoisk Ko, som jeg ikke 
kunde andet end beundre, skjøndt jeg ikke ansaa det 
for saa farligt. Kort før hun blev syg, havde hun sagt 
sin Pige op uden at have faaet nogen anden. Datteren 
maatte derfor slide og slæbe, saa det var en Gru, og da 
Bekymringen for Moderen tog paa hendes Helbred, der 
just ikke hørte til de bomstærke, saa fiygtede jeg for 
ogsaa at faae hende paa Sygelisten; jeg gjorde hvad jeg 
Jrunde og fik skaffet en midlertidig Pige til dem. En 
J^ag- kommer jeg ind til Fruen-, tøn \«it Mden i Søvn 
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med et trykt Hefte i Haanden; jeg troede det var en 
Feuilleton, klippet ud af et eller andet Blad og tog det 
for at see, hvad det var for noget Tøjeri hun forgav sig 
med. Til min Forbavselse seer jeg, at det er et Correc- 
turark, hvoi-paa der staaer noget om Jeghed, Subjectivitet 
og Objectivitet og Eeflexionens Selvfordobling, som jeg 
Pinedød ikke forstod mere af, end De forstaaer af en 
Kecept, skjøndt jeg havde faaet meget godt hos Easmus 
Nielsen. 

Da Helene hørte de philosophiske Termini, kastede 
hun sig over Søsteren, skjulte Ansigtet i hendes Skjød 
og vedblev under Fortsættelsen af Fortællingen i en Til- 
stand af Halvkvalthed, der af og til fik Luft i gispende 
Latterudbrud. 

Da jeg vidste, at Fruen havde en Orm for at om- 
gaas Aandrigheder, troede jeg at en af hendes Venner 
havde skrevet en philosophisk Bog, og at hun ikke vilde 
lade den Ære gaae fra sig at læse det første Eentryk. 
= — . Det beroligede mig dog noget navnlig med Hensyn 
til Hovedsmerterne. 

I en Uges Tid fik jeg ikke Lejlighed til at see til 
hende; saa kom jeg op til en Ven af mig, en yngere 
Læge, der hed Henriksen; han kjendte lidt til Familien, 
da han var en Fætter til en ung Mand, som Datteren 
nok havde gjort Hovedet lidt kruset paa. Han spurgte 
hvordan Fruen befandt sig; „nu maa hun være helt 
rask." 

Hvorfor det, siger jeg; hun er Pokker er hun; — 
jeg ved s'gu ikke, hvad det er for en Mare, der rider 
hend«. 

Jo, siger han, hun hai 30 u'igvN^X. ^\. ^«LWs:i^s!i^. >$^- 
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losophisk Skrift, der skal være det værste Sludder, der 
er trykt siden Bogtrykkerkunstens Opfindelse; — det 
har min Fætter fortalt mig. — Det kan hun da for den 
slemme Syge ikke have læst Correctur paa, naar hun 
er syg. 

Hvad er det Du siger, udbrød jeg; jeg være hængt 
om hun ikke har lagt sig syg alene for i god Eo og 
Mag at kunne læse Correctur. 

Og nu ved jeg ikke Hr. Stauff, vedblev Doctoren 
og lo, saa Taareme trillede ham ned ad Kinden, om 
De ikke finder, at Henriksen havde Eet, da han 
sagde, at den Historie var ligesaa god som to halve hos 
a Porta, — og Henriksen holdt meget af halve Hi- 
storier. 

Ogsaa Max skoggerlo; men i Sandhed frygtelige 
vare de Latterconvulsioner, hvortil nu ikke blot Helene 
men ogsaa Mathilde hengav sig, efter at hun lidt efter 
lidt blidelig var sunket ned over Søsteren. 

Det maa være hende, hviskede Mathilde, der først 
fik Stemmen nogenlunde i sin Magt. 

Hvem? spurgte Doktoren forbavset. 

Fru Svane. 

De kjender hende? 

Om vi kjender hende, udbrød Helene i den højeste 
Discant; aa jeg seer hende, dysset i Søvn af sine &gne 
Subtiliteter, med Correc — og hun bukkede under for et 
nyt Latteranfald, som truede med endnu at overgaae de 
forrige. 

Nej, De maa min Sandten ikke lee saadan; der kan 
jo sjjringo noget inden i Dem, sagde Holm. 

Aa, m2 er det ovre, svarede ReiVe^ii^ q^ ^xv^da sine 
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Øjne ; men De maa virkelig give mig Lov til at lee, naar 
jeg faaer saa god Anledning dertil som denne. Jeg leer 
tidt ligesaa voldsomt uden synderlig Grund. Jeg er vis 
paa, at De ofte er bleven stødt over min umotiverede 
Lystighed, StauflF. 

Det er virkelig ikke uden Grund, at Victor kalder 
Dem en Menneskekjender, svarede Max. Jeg kan ikke 
nægte at jeg er enig med min store Ven Plato, naar han 
siger, at man bør ikke være hengiven til umaadelig 
Latter, som forstyrrer Ligevægten og Harmonien. Naar 
jeg skulde sige noget til Forsvar derfor, maatte det 
være, at det vidner om en vis Naturlighed; Damer der 
er meget forfængelige, hvis Væsen er bestemt af Hen- 
synet til at tage sig ud, tillader sig sjelden sligt; for 
hvad man ellers kan sige derom, det klæder meget faae. 

Ja, jeg ved det godt, sagde Helene; det klæder 
egentlig et Menneske bedre at græde end at lee ; det maa 
vel være fordi vi lever i en begrædelig Verden. Og ret 
beseet ved jeg ikke, hvorfor jeg ikke vælger det andet; 
for naar saadan en pludselig Lystighed overfalder mig, 
saa er jeg for det meste i en Stemning, hvori har lige 
nær til Latter og Taarer, og hvori jeg dog er længst 
fra en harmonisk Ligevægt mellem begge. 

Nej, bliv De kun hellere ved at lee. Frøken Knudsen, 
sagde Holm; det er saamænd meget sundere. Forresten 
kan det ogsaa være en Smagssag. Jeg kan i det mindste 
ikke indsee at svulne Øjne og en rød Næse er synderlig 
bedre Befordrere af Skjønhed end de gamle Skjønheds- 
plastre. 

De studerer Philosophi? spurgte Holm Max ved 
Thebordet. 
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Ja, jeg sysler lidt dermed. 

Hm! naa, enhver sin Lyst. Det eneste, jeg husker 
af min Philosophi, er at Spinoza skaffede sig sit Ud- 
komme ved at slibe Brilleglas, hvori han havde opnaaet 
en stor Færdighed, og at Kant var en kraftig ethisk 
Personlighed, der staaer i et uklart Forhold til Kate- 
gorierne, som jeg forresten ikke længer ved, hvad er. 

Efter The spillede Helene som sædvanlig. 

Holm var ikke musikalsk og gav sig ikke ud for 
at være det ; men han havde ikke noget imod at høre 
lidt Musik. — „Det sætter Sindet i en behagelig Lige- 
vægt, siden vi før talte om det", bemærkede han. 

Max fulgtes hjemad med Holm. Han syntes ganske 
godt om Doctoren, hvis jevne, ligefremme Væsen be- 
hagede ham. Det var en lidt før Mand, der saa ud til 
at være i Omegnen af Trediverne, med lyst Haar og 
Skjæg og et aabent, venligt Ansigt. 



VIL 

Sejltourene vare forlængst ophørte. Efteraars- 
stormene , som gjøre de store Søveje usikkre , havde 
ogsaa gjort Sejlkdsen paa Sø,en „lystigere" end selv den 
dristige Kjøbmand ønskede. De havde sendt lange regel- 
mæssige Eækker af Skumsvaner fra den ene Ende af Søen 
til den anden og dræbt dem ved Bredderne, hvor deres 
Dun endnu laae og vuggedes mellem Sivene; — de 
havde aflokket Søen den behagelige monotone Brusen, 
der i lange mørke Aftener havde accompagneret Max' og 
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Helenes Samtaler og Musik; — de havde endelig nølende 
trukket sig tilbage, i det nu og da en Marodeur af en 
Kastevind styrtede sig ned fra Bakkerne, mellem hvilke 
den syntes at have ligget i Baghold, og jog en vifteformig, 
begsort Krusning hen over Søens kolde staalgraae Flade. 
Skovene spejlede ikke længer deres brogede Krands i 
Vandet men stod som et kjedeligt mørkt Eisgjerde om 
Dammens sydostlige Ende. 

Julen nærmede sig, og den første Sne var falden, 
da Max en Søndag Formiddag traadte ind i ' Victors 
Værelse. Brændet buldrede lystig i Kakkelovnen, og 
udenfor dampede SJraatagene, fra hvilke Sneen smeltede 
og dryppede i Sollyset. 

Tænd Dig en lang Freds-Pibe og sæt Dig al- 
vorlig hen, saa vil vi holde en stor og vigtig Kaad- 
slagning, sagde Victor. 

Hvorom ? 

Om hvilke Gjæster vi skal have herover i Julen. 
Nej ikke den, den er snavset; tag den med den dansende 
Silen, det er desuden et godt Omen. 

Bøgen hvirvlede et Par Minutter uafbrudt op af 
Piberne og udpustedes i mægtige Køgskyer, der bølgede 
og boltrede sig i Solstraalerne, som strømmede ind gjen- 
nem Vinduet, og lejrede sig i et tyndt Lag tvers gjennem 
Værelset. 

Se saa, sagde Max, nu troer jeg den tilstrækkelige 
Skysamler -Atmosphære er opnaaet, til at der kan fattes 
olympiske Eaad. Hvem er Kandidaterne? 

Aa, jeg har tænkt mig Gerda, og vi maae vel saa 
ogsaa have Fru — 

Svane af Navn og Hejre af Gavn, afbrød Max ham; 
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ja hun er uuodgaaelig; forresten gjør hun jo heller ingen 
videre Skade. 

Aa nej; hun kan bruges som Hofoar og vi maae 
fmie hende til undertiden at gaæ tilvejrs og umiddelbart 
derpaa i Vandet. 

Men forsigtigt, min Ven; forsigtigt, sagde Max; 
især naar Gerda or tilstede; for hun er baade*øm over 
Moderen og ingenlunde blind for hendes Latterligheder, 
saa hun mærker let Uraad, og det vil saare hende 
meget. Altsaa, det Punkt paa Dagsordenen volder 
ingen vidore Vanskeligheder. 

Nej, det er kun i Forbindelse med de næste, om 
vi skal have Henrik herover eller ikke. 
Ja, hvorfor ikke. 

Hvorfor ikke, ja det ved jeg s'gu egentlig ikke. 
Det er jo netop derfor, jeg vilde have Dig med paa 
Eaad. Jeg kan ikke ligtig blive klog paa, hvordan For- 
holdet er mellem de to, og om de ønsker at bedes sam- 
men. Der var en Tid jeg troede, at han havde faaet 
en Kurv, men nu omgaaes de akkurat ligesom før. At 
han vil have hende, det er jeg endnu temmelig vis 
paa, men om hun vil have ham, det kan jeg ikke blive 
klog paa. 

Det vil sige. Du er ligesaa klog og ligesaa dum 
som vi andre, maaskee Gerda selv ikke undtagen. 

Hm! — ærlig talt har jeg Dig mistænkt for 
at være noget klogere paa det Gebet end vi andre; 
men jeg vil naturligvis ikke trænge ind paa Dig — 
Altsaa? 

Altsaa — skal han have en Kurv der, undgaaer 
han dog ikke sin Skjæbne. 
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Der er noget i det; Gud ske Lov jeg er „fortøjet 
og vel til Havns." 

Desuden er det Synd at lade ham sidde og kukke- 
lure i Byen. Der tager han sig dog ingen Ferie, og 
han trænger sandelig til den. 

Punktum. Saa skriver jeg ham til imorgen, og hvis 
han ikke ligger dødsyg, kommer han nok; • — paa dit 
Ansvar? 

Paa mit Ansvar, ja. 

Saa, det var den Forretning; lad os saa faae os et 
Parti Schack inden Middag. 



VIII. 

Anden Juledag omtrent Klokken 5 vare alle Gjæ- 
steme samlede hos Bruuns, og den kraftige Middag, 
hvortil de strax blev indførte, var saare velkommen for 
de tre Gjæster, der havde gjort den lange Rejse fra 
Kjøbenhavn. 

Det er rigtignok materielt, Pni Svane, sagde Le- 
gationsraaden , strax at kaste sig over Maden, men De 
maa trøste Dem med at det er baade klassisk og an- 
tikt. Det er kun moderne Romantikere, der (rigtignok 
kun paa Papiret) sværmer fastende i Maaneskin. 

Ja vist, vi er komne ud over Romantikken, svarede 
Fruen og tilegnede ■ sig et usigeligt stort Stykke af den 
bævrende Skinke. 

Gjensynet mellem Henrik og Max havde været 
hjerteligt men intet imod det nlfellem Fru Svane og Max. 

En Idealist 4 
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Hun trykkede haus Haand med begge sine og saa paa 
ham som om han var hendes eneste Søn, fra hvem hun 
havde været skilt i mange Tider, og hele hendes Krop 
kom i en slangeagtig Bevægelse. 

God Dag, kjære Hr. Stauff, hvordan har De haft 
det i al den Tid? har Deres Aand kunnet find^ sig til- 
rette i diss« indskrænkede Forhold? 

Jo Tak; jeg haaber ogsaa Fruen har befundet sig 
vel, at det kolde Efteraar ikke har forulempet Dem for 
meget. 

Aa ja; hvad skal man sige? jeg har jo lidt noget 
af mine Hoved- og Kygsmerter. 

Helene, der hjalp Gerda Tøjet af, blinkede til Max, 
der i en Hast i Erindringen gjennemløb Juleliteraturen 
for at see om nogen Titel passede til Fruen; men da 
han ingen havde fondet, kunde han nu med større Ko 
svare Fruen, der over Bordet spurgte ham om hans 
Mening om Juleliteraturen, at han fandt den temmelig 
mager. 

Ja, • det skal Gud vide, den er mager, sukkede Fruen ; 
nej jeg tænker, hvad det maa været for Tider, Hr. Stauff, 
dengang Goethe og Schiller udgav deres lille — hvad 
var det nu — naa — Mussealmanak. 

Ja , hvori de hudflette de slette Forfattere , og 
Pseudophilosopher, bemærkede Max. 

Ak ja! hvor kunde vi ikke nu trænge til saadan 
en Udrensning. 

Ved De hvorfor den kaldtes Mussealmanakken? 
spurgte den ubarmhjertige Victor. 

Jeg husker ikke ret; var det ikke efter en Vignet? 
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Nej; den hed egentlig Musenalmanak — efter de 
ni Muser, De ved. 

Fru Svane nikkede med uforstyrret Éo, men Helene, 
hvem Victor lempelig havde traadt paa Foden, fik noget 
Vin i den gale Hals og maatte et Par Minutter dunkes 
i Ryggen af Henrik. Den stakkels Gerda blev blussende 
rød og Max, som sad ved Siden af hende, skyndte sig at 
underholde hende om andre Emner. 

Men da alle de mishandlede Forfattere begyndte at 
jamre sig, fortsatte Victor, bemærkede en aandrig Dame, 
at man ogsaa kunde kalde den Mussealmanakken, da den 
havde fremkaldt en sand Kattemusik over hele Tysk- 
land. 

A; ha! virkelig særdeles aandrigt, sagde Fru Svane 
og beundrede Historien med en lille philosophisk Latter, 
hvis Utvungethed formindskedes ved en Anelse om, at 
der var something rotten i den. 

Jeg beundrer dit Improvisationstalent, sagde Max 
efter Bordet. 

Ja Du fortjener virkelig en Redningsmedaille. 

Ja ikke sandt, Henrik; det var en smukt Træk af 
mig saadan at komme din Svigermoder in spe til Und- 
sætning. 

Denne Titulatur lod aldeles ikke til at behage 
Henrik, som blev kjendelig alvorligere og taus. Han gik 
urolig frem og tilbage i Værelset, mens Helene og Max 
•spillede firhændig, og vexlede af og til nogle Ord med 
Gerda og Mathilde, der sad ved Vinduet, som var halvt 
dækket af en blomstrende Nerium og en Viftepalme, bag 
hvilke de frosne Ruder med deres phantastisko, krystal- 
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liserede Blade og Blomster glimrede som Sølv i Maane- 
skinnet. 

Det er Skade, Du ikke er Maler, sagde Victor, — 
ellers vilde jeg bede Dig male dit Billede der. Det var 
nok værd at eje. 

Du ejer jo det, Du bryder Dig om af Billedet, hvad 
trænger Du til Kunsten for? svarede Henrik. Forresten, 
det er en dum Bemærkning: Kunsten er netop for dem, 
der har Virkeligheden, og dem, der ikke har den, nytter 
den intet. 

Max havde rejst sig fra Claveret og stillede sig hen 
ved Siden af Gerd^. 

Hvad skal jeg synge? spurgte Helene • 

Syng noget af Schubert, svarede Gerda. 



Hun sang Frtihlingstraum : 



Doch an den Fensterscheiben 
"Wer malte die Blatter da? 
Ihr lacht wohl tiber den Traumer 
Der Blumen im Winter sah. 

Ja, tænkte Henrik, saadan er hun: saa skjøn og 
kold som en af Isblomsterne paa Ruden; og jeg Drøm- 
mer haabede at hun vilde lade sig plukke, — af mig^ 
— Mod en anden vil hun maaskee være som den Nerium, 
der sænker sine duftende Blomsterklynger ned over hende ; 
men hvem bliver den lykkelige? Han saa hen paa 
hende; hun saa op paa Max, som bøjede sig over Stole- 
ryggen og talte sagte med hende; hele hendes Ansigt 
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smilede; aldrig var hun forekommen ham yndigere end 
i dette Øjeblik. — — -7- — — — 



„Wann grunt ihr Blåtter am Fenster, 
Wann halt' ich mein Liebchen im Arm?" 



IX. 

Den følgende Dag var det smukt klart Vejr med et 
Par Graders Frost. Victor foreslog en Skøjtetour paa 
Fjorden, og alle de unge gik derned. De løb alle tem- 
melig jevnt undtagen Victor, som næsten var Virtuos, 
og hvis statelige Sving mellem de andre tog sig ud 
„som en Ørns Kredsen mellem Smaafugle", som Helene 
sagde. Efter nogen Tids Forløb flernede han sig fra de 
andre, og Mathilde fulgte efter. Hun fandt ham i en 
lille Bugt af Fjorden ifærd med at foretage nogle højst 
kunstige Svingninger. Da hun næsten var naaet hen 
til ham, faldt han. 

Hvad tager Du Dig for her? spurgte hun. 

Komponerer Navnetræk til Familieduge. 

ly, dem maa jeg see. De har i alt Fald den mo- 
derne Grosmægtighed ; man maa næsten løbe dem rundt 
for at læse dem: — MB — GBogH; — stakkels 
Helene! har Du ingen fundet til hende? 

Jo vel har jeg det; men da jeg vilde løbe S-et, 
faldt jeg lige saa lang jeg var, som Du selv saa. 
Pokker staae i det ! at et lille fastfrossent Straa kan for- 
purre saadan et smukt Parti. 
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Der kan dog komme et Navnetræk ud, sagde Ma- 
thilde, idet hun vedblev at betragte det. 

Hvordan det? 

Skøjten har skaaret dobbelt; der staar to H-er, det 
ene inden i det andet. 

Sikke noget Nonsens! Kom nu Glut; — staa fast, 
Fødderne sammen. — Han tog hende i begge Hænder 
og begyndte at løbe baglænds, først langsomt, derpaa 
hurtigere, indtil de i en rivende Fart ankom til de 
andre. 

Der kommer Turtelduerne flyvende, raabte Helene; 
løb lidt med mig Victor, jeg fryser. 

Victor lagde Armene over Kors og Mathilde og 
Helene rakte ham og hinanden Hænderne ; Max og Henrik 
tog Gerda imellem sig. 

Ved De vel, Stauff, spurgte Gerda, da de andre 
vare komne et godt Stykke forud for dem, at da alle vi 
med Undtagelse af Dem, sidst var hernede en Sommer- 
aften, glædede vi os ved at høre en Fortælling om 
Dem? 

Saa? 

Ja; Bunsen underholdt os ved at fortælle om sit 
Møde med Dem i det gamle Tempel. — Men det maatte 
jeg maaskee ikke sige, — sagde hun pludselig og saa 
lidt forskrækket paa Henrik. 

Jo saamænd maatte De, svarede han og lo. 

Hm, jeg holder egentlig ikke rigtig af det, sagde 
Max. Hvad skulde det til? og hvorfor skulde Frøkenerne 
Knudsen, der slet ikke kjendte mig, have den underlige 
Historie. 

De fik den kun at høre, fordi de netop var tilstede 
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dengang, da det faldt mig naturligt at fortælle Frøken 
Svane den. 

Ærlig talt havde jeg helst seet, at Du havde ladet 
være. Der er nogle faae Mennesker, hvis Dom om mig 
mig selv jeg bryder mig om — ellers er jeg beredt til at 
gaae min egen Vej — og til dem hører De. 

Gerda saa ned for sig, som om hun med Iver pas- 
sede sit Fodskifte, og Rødmen paa hendes Kinder blev 
dybere end den, det hurtige Løb foraarsagede. 

Troer De da, at det kunde give mig en ufordel- 
agtig Mening om Dem? spurgte hun. 

Jeg ved ikke rigtig. — Jeg troer i alt Fald, at 
De mangler Forudsætninger, for at kunne forstaae, hvad 
der bevægede sig i mig dengang; — hvad der drev mig 
ud til en hedensk Tempelruin, naar aftenklokken kaldte 
Landfolkene til Kapellet. 

Deri fejler De, sagde hun hurtig og saa op paa 
ham. Jeg kan saa levende sætte mig ind i og sympa- 
thisere med Begejstring for den klassiske Oldtid; jeg 
kjender jo saa meget herligt i dens Kunst og Historie, 
og det meste har De selv gjort mig opmærksom paa; — 
men kan det ikke forenes med nogen mere — Kjærlighed 
til vore Fædres Tro? 

Hun tøvede noget, inden hun sagde de sidste Ord, 
idet hun ledte efter et passende, lidt indifferent Udtryk for 
Christendommen. Dette undgik ikke Max* Opmærksom- 
hed; han saa paa hende med et venligt Smil. 

Hvorfor spørger De derom? De forener det jo selv; 
og De skal ikke tvivle om at det kan gjøres; det er 
meget smukt og godt. — Jeg kan ikke. 
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Hvorfor ikke? spuiigte Gerda; — har De forstø det 
alvorligt? 

Ja; men jeg har kigget for meget hag Coulisseme 
og seet Ting, som jeg slet ikke kan have noget med at 
gjøre. De fleste kmme lade det ligge og holde fast ved 
det øvrige, jeg maa være noget helt eller slet ikke. 

Lad 08 nu komme hjem, raahte Helene, der i det 
samme kom løhende med Henrik og Mathilde. Det er 
hundekoldt! 

Jeg fryser om min Næsetip 

Om Hænderne og om min Øreflip, 

sang hnn og pustede paa sine Hænder; men Du hlusser 
jo som en Alperose i Sneen, sagde hun og kyssede 
Gerda; de to maae have holdt Dig ordentlig i Aande. 

Om Aftenen fandt Victor paa at der skulde danses; 
Fru Bruun lod sig gjeme overtale til at spille; hun 
kunde en hel Del gamle Valse og Polkaer — men ingen 
Galopader. 

Det heklager jeg ikke synderlig, sagde Max til 
Gerda, som han dansede med ; — det ærgrer mig at Galo- 
paderne mere og mere næsten ganske tager Hegemoniet. 

Deri er jeg ganske enig med Dem; der er langt 
m^re Poesi ved en Vals selv ved de simplere; naar jeg 
hører en, tænker jeg mig altid en landlig Lystighed paa 
et smukt Sted ved Ehinen. 

Jeg troer det kommer af at de er mere folkelige, 
svarede Max; det vilde neppe falde nogen stor Compo- 
nist ind at skrive Galopader; men Valsen tilligemed 
Menuetten har altid hørt til deres Yndlinge. 
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I det samme inclinerede Helene for Max. 

Nu kan De jo prøve, om det er værd at indfinde 
sig paa Klubbalier for min Skyld. 

De valser som en Engel, sagde Max, idet han plud- 
selig standsede og med et elegant Buk satte Helene ned 
paa hendes Stol. 

En tvetydig Compliment, udbrød hun leende; men 
Valsen er heller ikke min Genre; den er mig for stadig 
og sirlig, vedblev hun og slog utaalmodig Takt med sin 
nydelige Fod; nej, men jeg galoperer som en Centaur; 
— Valsen bliver saa hurtig trættende — undtagen for 
Liebhavere, og for Øjeblikket seer jeg en, der upaa- 
tvivlelig gjeme vilde blive ved at valse, til han dansede 
i Armene paa Knokkelmanden. 

Max vendte sig om og saa Henrik danse med 
Gerda. 

Lad Hvile falde paa Dem, Stauff, vedblev Helene 
og pegede paa en Stol ved Siden af sig; hun slipper 
ikke løs for det første. Hvor det dog er uaderligt at 
see et Menneske saadan gaae om med sit flammende 
Hjerte som en Rumbudding paa en Præsenterbakke — 
rigtignok kun som en Skueret for os. Naar han ikke er 
sammen med Gerda, seer han for det meste saa mørk 
ud, som om han gik med en Krudtsammensværgelse mod 
den hele Verden i Hovedet. 

Er De vis paa at De selv, naarDe bliver forelsket, 
ganske vil kunne skjule Deres Lidenskab? spurgte Max. 

Temmelig vis, svarede hun smilende og viftede sig 
med sit Kniplingslommetørklæde. — Men om Dem troer 
jeg det ikke. 

Naa og Gerda? • . 
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Hende kan man jo aldrig see noget paa. 

Det tager De fejl i. Undertiden kan hun komme 
ligefrem enfureur, navnlig naar hendes Eetfærdighedsfølelse 
krænkes. Jeg har seet hende saadan et Par Gange; en 
Gang, da hun saa en Dreng mishandle en Hund, en 
anden Gang, da en Student paastod at Cæsar og Na- 
poleon var de to største Skurke i Verden; De skulde 
seet hende ; hendes Øjne lynede og hun stampede i Jorden 
med sin lille Fod 

— Undskyld en faktisk Berigtigelse, afbrød Helene 
ham lidt spydig, — hun har en meget stor Fod. Men se 
nu paa hende. 

Hun talte ivrigt med Henrik, gestikulerede med 
Hænderne og rynkede sine Bryn. Om Henriks Læber 
var der et lidt sarkastisk Smil, som efterhaanden for- 
svandt. 

Kort efter gik Max over til Gerda og dansede med 
hende. 

Vilde det være paatrængende at spørge Dem om 
hvad Henrik før sagde til Dem, som gjorde Dem saa 
ilter? spurgte han, da de atter havde taget Plads. 

Blev jeg virkelig ilter? spurgte hun og saa smi- 
lende paa ham; aa, han sagde saadan noget afskyeligt 
blaseret noget, som jeg ikke for min Død kan udstaae. 
Det ved han ogsaa meget godt, hvorfor siger han det 
saa til mig? I Virkeligheden kan han dog ikke mene 
det. — 

Det skal De ikke sige, svarede Max. Han siger 
sjelden noget, han ikke mener. Men han har maaskee 
ikke altid ment det. 
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Og vil heller ikke altid mene det, sagde Gerda 
ivrigt. 

Ikke? naa, siden De siger det, faaer jeg vel troe 
det. Der bliver kaldet til Thebordet. 



X. 

Brillant Vejr til Touren i Dag, sagde Bruun senior; 
jeg kommer vel til at kjøre Slæden, Victor. 

Nej, det har jeg rigtignok tænkt at gjøre. 

Hvem skal da kjøre Kanen? 

Max; han kjører jo som en Automedon. 

Det er ogsaa sandt; det er nok fra den Tid, De 
var Huslærer hos Baronens. 

Als ich den jungen Baron dahin begleitede; 

taglich 

RoUte der Wagen, geleitet von mir, das hallende Thor 

durch, 
citerede Max. 

Det blev altsaa besluttet at Max skulde kjøre Helene 
og Gerda i Kanen. De andre tog Plads i den større 
Slæde, Fru Svane indpakket, som om hun skulde sendes 
som en philosophisk Mærkværdighed til et ethnographisk 
Museum i Sibirien. 

Det gik rask hen over den bløde lydløse Sne, der 
straalede og blinkede i Sollyset, ud mod Skoven, der 
helt bedækket af Eim tog sig ud som en overordentlig 
fint udført Radering. Gerda var henrykt; hun havde 
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aldrig kjøn i Kane fér og knn den foregaænde Dag seet 
Skoven i Vinterdragt. 

tal« 

Hvor her dog er dejligt inde. sagde han. idet hun 
i^ndte sig om til Max. Om Foraaret og Sommeren svnes 
jeg altid det er. ligesom Skoven var et levende Væsen; 
nu er det. som om den var forstenet eller snarere for- 
trvllet. rørt af en Festav. Her er ossaa saa død- 
stille. 

Der hørtes virkelig ikke en Lvd undtagen Hestenes 
Bjælder, og en dæmpet fiaslen, naar pludselig en lang 
bred Bimstrimmel faldt ned fira en Kvist; men ikke et 
Vindpust rørte sig. 

Da de kom udenfor Skoven, kjørte Max forbi 
Slæden. 

Han vælter Jer nok i en Snedrive, raabte Legations- 
raaden, men der ligger I jo ogsaa meget godt, og vi 
skal nok tage Jer med hjem. 

' Skal vi kjøre hurtigere, spurgte Max paa Hjem- 
vejen. 

Aa ja, raabte Helene og klappede i Hænderne; 
rigtig hurtigt. 

Men De maa ikke bruge • Pidsken, Stauff, saa vil vi 
heller kjøre lidt langsommere, sagde Gerda. 

Ja det vil vi rigtignok, istemmede Helene; men 
strax efter tilføjede hun med et skjelmsk Smil, idet hun 
vendte sig om til Max: men De finder vist at vi er 
sentimentale. Hun syntes dog at man burde bruge sin 
Mildhed til at kokettere lidt; det var ikke engang faldet 
(jferda ind at den kunde benyttes dertil. 

Hvorfor troer De det, spurgte Max ; jeg er tvertimod 
Holv -sentimental nok til at foragte dem, • der kalder det 
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Sentimentalitet. Jeg regner det ikke for en af mine mindste 
Glæder ved Studiet af Byron, da jeg saa at han, hvem 
vistnok ingen vil kalde sentimental, ikke anseer en 
Strophe og en temmelig lang Note i Don Juan for at 
være for meget for deri at gjennemhegle sine Lands- 
mænd, fordi de gjør et hensigtsløst Fiskeri til en af 
deres Hovednydelser, og ønsker at han havde en af sin 
Tids berømte Sportsmænd i Enden af en Medesnor med 
Krogen i Ganen. 

Og i Kain, sagde Gerda, forsmaaer han ikke at 
indføre Katastrophen ved Kains Forbittrelse over en 
Gudsdyrkelse, der river Lammet bort fra Moderen for at 
offre det Men jeg har aldrig rigtig kunnet forstaae, at 
det ikke er den fromme Abel, der opdager, at det er en 
barbarisk Forestilling, at man ærer^Gud ved at slagte 
hans Skabninger, som dengang jo efter Biblens For- 
tælling ikke engang var bestemte til Føde for Men- 
nesker. 

Ej, ej. Frøken, jeg synes. De begynder at blive 
Rationalist. 

Gerda saa forundret paa*ham. Ja, hvis det er 
Rationalisme saa er jeg rigtignok Rationalist. 

Det er ret; man skal aldrig lade sig afskrække af 
Navne. Fon-estén er det ikke saa forunderligt, som De 
troer. De rigtig ægte troende, som stirrer sig blinde 
paa en Række Bud, som de antager for guddommelige, 
de opdager aldrig den Slags Ting, de kritiserer ikke. 
Den blinde Tro har aldrig ophørt at ansee Grusomhed for 
en Gudsdyrkelse; — har De aldrig hørt at det for Pro- 
testanter saa ildelugtende Ord Autodafé betyder Troes- 
handling? i — det har den først lært af andre Aands- 
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magter, af Humanismen; men Byron opfatter netop Kain 
som den første Humanist 

Jeg kunde nok have Lyst til en Whist i Aften, 
sagde Fru Bruun en halv Times Tid efter Eftermiddags- 
kaffen; hvad siger De, Fru Svane? 

Virkelig et højst tiltalende Forslag. 

De to Fruer, Legationsraaden og Mathilde satte sig 
altsaa til Spillebordet. Henrik spurgte Gerda, om hun 
havde Lyst til at spille et Parti Schack med ham, hvor- 
til hun fandtes meget villig. Victor hentede Schack- 
bordet, stillede de to Stole tilrette og en tre^e ved 
Siden af Bordet med Eyggen mod dette; paa denne tog 
han selv Plads, lagde Armene paa Stoleryggen og Hagen 
paa sin højre Haand med en Spillers hele Interesse fast 
besluttet paa ikke at vende Øjnene fra Brættet, før Par- 
tiet var endt. 

Spiller De Schack? spurgte Max Helene, som med 
en vis Forfærdelse havde iagttaget disse grundige For- 
beredelser. 

Nej, det er jeg vist for dum til; det seer ogsaa saa 
Redeligt ud. 

Hvad skal vi to da tage os for? 

Hør ved De hvad, lad os gaae lidt ud at spadsere; 
her er saa hedt inde, og det er det mest henruskende 
Maaneskin, man kan tænke sig. 

Helene var meget tilfreds med at faae Max lidt for 
sig selv; hun havde netop tænkt paa at han i de to 
sidste Dage havde givet sig for meget af med Gerda; 
det ærgrede hende noget mulig at være stillet i Skygge 
af hende, som i Selskabslivet var meget stille, altid mere 
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ængstelig' end hun selv og ganske uden Talenter. Da 
Max henvendte sig til hende, sad hun netop og betrag- 
tede Gerdas Ansigt, som var bøjet lidt over Schack- 
brættet, og sammenlignede det med sit eget, som unæg- 
telig var mindre regelmæssigt, men — det forekom i alt 
Fald hende — mere interessant end denne lille rolige 
og venlige Samling af smukke Linier og Earver. 

De gik langsomt gjennem Haven ud ad en Laage 
og over en lille Sti ud paa Ejørovejen. Det var endnu 
ligesaa blikstille som om Formiddagen men lidt mildere; 
„jeg er bange for at det slaaer om til Tø," sagde He- 
lene. De snedækkede Marker og Bakker gjennemskaame 
af mørke Hegne, Gaardene og Husene med deres Haver 
om og Skoven i Baggrunden laae ganske tydelige i 
Maaneskinnet. Der var ikke en Sky paa -Himlen, hvis 
utallige Syemer glimtede og blinkede, som om de ved 
Livlighed ogAfvexling vilde erstatte den Glans de havde 
mistet, da Himmeldronningen traadte frem i deres Midte. 
Helene havde Eet, det var en dejlig Nat. 

Der var lidt glat paa Vejen og hendes Fod gled et 
Par Gange. Max bød hende sin Arm. 

Sig mig en Gang, sagde hun, idet hun fortrolig 
lagde sin Arm i hans, — men nu maa De svare mig 
oprigtig — er det aldrig faldet Dem ind, at jeg har for 
lidt Dannelse? 

Hvorfor dog det? spurgte han forundret. 

Nu, svarer De mig slet ikke. 

Jeg forsikkrer Dem, det er aldrig faldet mig ind 
med en Tanke. 

Jo, baade Gerda og min Søster har flere Kund- 
skaber end jeg — jeg mener æsthetiske Kundskaber, om 
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andre vil jeg nu slet ikke tale; — og de jeg har, er 
saa usammenhængende og tilfældige. 

Det ved jeg ogsaa nok, svarede Max, siden De vil 
have at jeg skal være ærlig; men „Eines schickt sich 
nicht. far alle." 

Der citerer De noget, som sikkert baade Gerda og 
Mathilde ved hvem der har sagt, — og jeg ved det ikke. 

Det er jo ogsaa ganske ligegyldigt, sagde* han og 
lo. — Hvad jeg mener er, at De er en Kunstnematur, 
og Deres Dannelse maa bedømmes paa en anden Maade; 
saadanne Naturer er gjeme skjødesløse og efterladende 
paa de Omraader, der ikke netop berører deres Talent, 
og Uddannelsen af dette koster dem jo ogsaa saa megen 

« 

Tid og Arbejde, som andre kan anvende paa andet. 

Aa, jeg er desværre ogsaa i Musikken ofte efter- 
ladende og doven nok. Jeg er forresten kommen til at 
tænke paa, at jeg synger saa mange Digte af Heine, 
saa det er egentlig en Skam, at jeg aldrig har læst 
hans Digte i Sammenhæng; jeg troer, at jeg ogsaa maa 
kunne synge de enkelte bedre, naar jeg kjender Hel- 
heden og har indaandet nogen heinesk Luft. Kan De 
ikke skaffe mig dem? 

Jo, De kan godt laane dem af mig; det vil sige 
„Buch der Lieder", for andre faaer De ikke. 

Ja det maa De selv om. De kan dem vel udenad? 

Ja saa at sige. Jeg blev forøvrigt ogsaa ført 
til ham af Schubert og Schumann; det vil maaskee 
ogsaa gaae Dem som mig, at De i Begyndelsen ikke 
bryder Dem synderlig derom og synes at mange af dem 
er uden Indhold, indtil De tilsidst mærker at selv de 
ubetydeligste er i Deres Tanker og i Deres Hjerte. 
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Hyordan kan det dog gaae til? saadan er det nok 
gaaet mig med enkelte Musik - Stykker men aldrig med 
nogen af de store Gomponister. 

Det kommer af, at det ikke er enkelte løsrevne 
Digte men et helt Menneskeliv, et Hjerte, der har aab- 
net sig for os saa fuldt som maaskee ingen anden Digters 
og det i det Øjeblik, da det gjennemstrømmes af de 
evige Følelser, som altid har grobet og rørt Mennesker 
dybest. 

Hør, De maa bringe mig dem saa snart vi kommer 
tilbage til N. 

Ja, men berus Dem nu ikke. 

Er der da Fare derfor? 

Hun saa virkelig smuk ud nu, da hun standsede 
og saa spørgende paa ham med et halffc naivt Smil mens 
hendes Øjne tindrede i Maanelyset; hun var næsten lige 
saa høj som han selv; det tykke blaatæmede Sjavl, som 
blev holdt sammen i Halsen af en Guldnaal, skjulte ikke 
Skuldrenes næsten majestætiske Eunding; en lang lys 
Lok, der havde listet sig ud under det sorte hæklede 
Tørklæde hun havde om Hovedet, laa blødt om den ene 
Side af den høje fine Hals og faldt hende halffc ned paa 
Brystet. 

Han saa stift paa hende og følte hendes varme 
Aande paa sin Kind; det faldt ham ind, om ikke han, 
der advarede, selv var beruset. 

Ja vist er der Fare, svarede han og trykkede uvil- 
kaarlig den Arm, der laa i hans, fastere til sig. Det 
er en stærk Vin; — for Resten — De er ogsaa voxet 
fra Limonaden. 

En Idealist. * 5 
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Da de kom tilbage, rejste Selskabet sig netop fra 
Spillebordene for at gaae ind til Theen. 

Det trækker ud med Partiet mellem de to, sagde 
Legationsraaden til Fru Svane, idet han bød hende 
Armen. 

Ja, Situationen lader til at være pikant. Jeg seer 
gjeme at min Datter spiller det Spil, det vænner til 
stringent Tænkning. Selv vælger jeg gjeme de lettere 
Selskabsspil. 

Naturligt; De trænger omvendt til at lade Deres 
Tanker hvile. Det er ofte et Træk hos overordentlige 
Hoveder at de ynder Kortspil. Thorvaldsen spillede 
gjeme Lotteri, og han var dog kun Kunstner. 
Hvordan staaer Spillet? spurgte Max. 
Jeg troer, Gerda vinder, svarede Victor. Det er 
virkelig et interessant Tilfælde: en Springergambit, der 
blev modtaget ganske naivt. Kjendte De den vel? 

Jeg ved ikke engang hvad en Gambit er, svarede 
Gerda. 

. Saa er den ikke spillet rigtig, sagde Max. 
^6J> J6g angreb for tidlig og uden at være til- 
strækkelig forberedt, svarede Henrik. 

Efter Bordet blev Whisten og Schacken gjenoptagne. 
Helene gik ind i Værelset ved Siden af og satte sig ved 
Glavéret for at see paa nogle Noder og nynne nogle 
Sange igjennem, som hun vilde synge den næste Dag. 

Maa jeg staae hos Dem og see med? spurgte Max, 
saa lærer jeg Sangene saa godt at kjende og har mere 
Fornøjelse af dem imorgen. Dersom det da ikke ge- 
nerer Dem. 

Nej slet ikke. — — — 
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Madam. 

Se saa, nu er Du i Fælden. 

Ja, sagde Henrik nølende efter en lang Eftertanke, 
nu troer jeg, jeg kan give Dem Spillet. 

Er Du gal Henrik? 

Han saa op; det var Max, der var traadt til og 
betragtede Spillet 

Seer Du da ikke, at jeg ogsaa trues med en Schack 
af hans Dronning paa E 4 ; det er Mat i en 4, 5 Træk. 

Ja, for Erøken Svane, svarede Max, drejede sig om 
paa Hælen og gik igjen ind til Clavéret. 

Helene havde faaet fat i et Hefte Kjæmpeviser og 
slog „Gangerpilten" op. 

KjenderDe den? spurgte hun og begyndte at spille 
den igjennem. 

Jeg kan ikke finde nogoa Udvej, sagde Henrik efter 
at have grundet næsten i fem Minutter. 

Du maa ikke give det Spil, raabte Max. 

Helene lo. De tager det saa ivrigt, som om det 
gik ligesom i Visen: 

» 

Jeg sætter mod min Ære 
Og saa dertil min Tro — 

sagde hun sagte. 

Een Spillerinteresse, svarede Max smilende. 

Ah! — men der kan den jo ikke staae Menneske. 

Hvad trak han? raabte Max. 

Springer F 5 til D.6, telegrapheredo Victor. 

Rigtig. 

Det er Galgenfrist; jeg slaaer den med Taarnet, 
sagde Gerda. 

5* 
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De glemmer Løberen paa H 3 , som nu er bleven 
virksom ; Schacken paa C 8 ined Dronningen kan De ikke 
taale, raabte Max næsten triumpherende. 

Nu har jeg seet det Spil med, udbrød Legations- 
raaden; er det en christelig Maade at tyre en Schack 
paa? han spiller jo, som om han var en Saracen. 

jQg giver tabt, sagde Gerda efter nogle Minutters 
Forløb og rejste sig. 

Den Jomfru hun slet tabte. 
Den Ungersvend han vandt, 



nynnede Helene. 



Saalodes gled Timerne og Dagene let og behagelig 
hen for det unge Selskab, ^er var forsamlet paa ***gaard, 
„som sølvklare Perler, der drages paa en Snor," indtil 
Max vod Feriens Udløb maatte ind tilK, hvorefter ogsaa 
de andre tog hver til sit. 



XL 

Ac^unct Stauff — Pastor K-^, sagde Knudsen 
præsenterende. 

Præsten vod Hovedkirken i N., hvis klamme Haand- 
tryk Max modtog, var en lille før Mand, med et fedt, 
slgægløst Ansigt, der sædvanlig prydedes af et forbindt- 
ligt Smil, som paa en Gang udtrykkede hans Værdighed 
og hans Velvillio mod dem, der ydede denne det tilbørlige 
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Hensyn. Overfor Max forsvandt Smilet vel ikke ganske 
men smeltede sammen med et faderligt bekymret Udtryk. 
Hans Catechet havde nemlig fortalt ham om hvorledes 
han „havde følt denne homo novus paa Tænderne, for at 
ikke en Ulv sknlde snige sig ind i Hjorden uden Hyr- 
dens Vidende", og Præsten havde med Misbilligelse hørt, 
at han kom saa meget i Knudsens Hus, hvor han selv 
var en højt anseet Gjæst. Han udtalte sig ved given 
Lejlighed til Knudsen derom, og bemærkede at den unge 
Mand „ikke skyede at iTdtale højst betænkelige Prin- 
ciper", idet han tillige erindrede om sine kjære Confir- 
mantioders aandelige Vel. Kjøbmanden bemærkede at 
hans Dom om det unge Menneske var ganske aDderledes 
end Pastorens, og at den sidste vistnok beroede paa 
Misforstaaelser, som vilde svinde ved nærmere Bekjendt- 
skab; for at indlede dette havde han nu inviteret dem 
sammen til Middag. Der var tillige Præstens Kone og 
Datter, en lille Dame med Nordbakkermanke og Opstop- 
pernæse, som bar et Par Briller; skjøndt hun var over 
de femogtyve, undrede man sig ikke over ingen For- 
lovelsesring at see paa hendes Finger men i høj Grad 
over ingen Blækklatter at see; hun var Faderens trofaste 
Ledsagerske baade i Meninger og i Selskaber og blandt N's 
satiriske og ugudelige Hoveder (thi Satire over Præste- 
familien var omtrent det frækkeste Kjætteri der var 
fremstaaet i N.), gik hun under Navnet: „Tillægget til 
Psalmebogen." Endvidere Holm og et Par unge Damer, 
til hvem Frøkenerne Knudsen stod i Invitationsgjæld. 

Efter Bordet trak Herrerne sig tilbage til Knud- 
sens Værelse for. at ryge en Cigar til Kaffen. Max vilde 
helst holde Samtalen paa det almindelige Omraade, dels 
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af Ulyst til at komme nærmere i Kast med Præsten 
dels ogsaa af Hensyn til Kjøbmanden og Doktoren, men 
Præsten fik ham med Vold og Magt ind i en theologisk 
Disput. 

De mener altsaa at Philosophi og Theologi er ganske 
uforenelige? spurgte Præsten 

Ja, sagde Max temmelig gnaven, og jeg antager at 
det hegelske Unionsforsøgs traurige Udfald tilstrækkelig 
har bevist *det. 

Man er kommen ud over Hegel, forkyndte Præsten 
og pustede med stor Værdighed en Eøgsky ud, som om 
han med det samme bortblæste den hegelske Panlo- 
gisme. 

Det er en af de bekvemme Sætninger, som siger 
saa meget at den intet siger, men som lyder ganske 
pompøs, hvorfor mange bærer dem i Munden og endnu 
flere lade sig imponere af dem; — svarede Max, idet 
han blev en Smule rød i Hovedet; — lad os ana- 
lysere den engang. Hvad forstaaer De ved „man"? 
mener De Philosopheme, saa er det forsaavidt sandt, som 
Philosophien aldrig helt staaer i Stampe; men forsaavidt 
som de staaer paa hans Skuldre, er det ikke sandt. — 
Mener de Publicum, saa er dertil simpelt hen at svare, 
at det aldrig har været inde i ham; — mener De Dem 
selv — en Betydning som „Fyren" Markham i David 
Copperfield ikke er ene om at bruge Ordet i — saa kan 
dertil føjes at det ikke vedkom Sagen synderlig. " Lige- 
saa ubestemt er Udtrykket „komme udover". Og endelig 
er Sætningen uden Braad mod min Bemærkning; — thi 
dersom man i noget Punkt er kommen ud over Hegel, 
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saa er det vel deri , at man' ikke længer troer paa Mu- 
ligheden af hin Forening. 

Da han havde sagt dette, forlod hån Værelset for at 
gaae ind til Damerne. Holm fulgte ham. 

Del var ein grausam Salbe, sagde han, idet han 
slog ham paa Skuldren, — og han havde s' gu' ærlig 
fortjent den; nu stemmer han nok Piben ned. 

Ved De, hvad vi er blevne enige om? — spurgte 
Fru Knudsen Max, da han traadte ind i Dagligstuen. 

Nej. 

De maa læse noget højt for os af Heine; jeg har 
sværmet meget for ham i mine unge Dage, og nu da 
Helene læser ham, har jeg opfrisket mine gamle Erin- 
dringer. 

Max saa spørgende paa Helene; hun nikkede og 
bragte ham Boggn. Han satte sig ned ved Siden af 
hende og begyndte. Da han havde læst Lorelei, traadte 
Knudsen og Præsten ind. 

Ah, her læses højt, sagde den sidste; tør jeg spørge 
hvilken Digter der har den Ære at divertere Damerne. 

fleine, svarede Helene. 

Naa, han skal have skrevet nogle nette erotiske 
Smaating. 

Ja, det er saa nydeligt, udbrød et Par af „Ven- 
inderne." 

Helene saa hen til Max med et halft medlidende, 
halffc foragteligt Smil. 

Nu skal de faae noget „nydeligt", hviskede han 
og læste: „Mir traumt: ich bin der liebe Gott"; Helene 
Qg Holm lo højt, Frøken K — fandt det mest passende for 
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sin Værdighed at sætte et forarget Ansigt op, Præsten 
var liberal nok til at finde det „ganske morsomt." 

Slutter vi med den? spurgte Helene, da Max nu 
lagde Bogen fra sig. 

Ja, svarede han; — efter Tragedien følger et Sa- 
tyrspil. 

Siden vi er ved Æsthetiken, begyndte Præsten, — 
det kunde interessere mig at høre Deres Anskuelser om 
vor nyere Literatur. 

Max gjorde en meget betegnende Skulderbevægelse. 

Det var en meget' afvisende Dom, sagde Præsten; 
det forekommer mig dog, at en kyndig Æsthetiker maa 
kunne finde et eller andet fortjenstligt og berettiget 
ved den. 

De vil vel heller ikke skjære alle over en Kam? 
spurgte Holm. ^ 

Siden De lader til at lægge en saa ufortjent Vægt 
paa min Mening, sagde Max, skal jeg udvikle den nær- 
mere og søge at fyldestgjøre de opstillede Fordringer. 
Det er en uomtvistelig Sandhed, at naar man har nydt 
meget stærk Vin, er et Glas Soda overordentlig* vel- 
gjørende. Efter at vore Classikere — til hvilke jeg 
selvfølgelig regner Christian Winther og det som den 
ret egentlige Blomst — har skjænket os ægte parnassisk 
Vin, skjøndt rigtignok mere eller mindre blandet, har 
vor nyere Literatur bestræbt sig med Held for afhjælpe 
den omtalte Trang til Sodavand. Og man kan da ad- 
skille tre Arter: Soda med Cognac, Soda med Limonade 
og ren Soda. Den første er efter min Erfaring mest 
søgt af de unge Mænd, den anden af de unge Dg-mer; 
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den tredie endelig har sine Tilhængere i de ældre af 
})egge Kjøn, fomemlig de pebrede. 

Ej, der har vi jo virkelig faaet et Stykke syste- 
matisk Æsthetik, udbrød Præsten. Dog forekommer det 
mig, at der mangler en Bemærkning, som De maaskee 
af gode Grunde har undladt at gjøre: — medens den 
klassiske Poesi desværre ogsaa hos os ofte forholdt sig 
fornemt nok over det religieuse, er der i en betydelig 
Del af den nyere Literatur en velgjørende christelig 
Fromhed. Jeg behøver kun at nævne et Navn som 
Richardt — 

Her sukkede „Veninderne" og Frøken K — beun- 
drende. 

Ganske rigtigt, svarede Max, De har her fremhævet 
et vigtigt Characteristicum, som jeg vol saa meget mindre 
burde ladet uomtalt, som det Navn, De naevnede, just er 
den klareste Repræsentant for Soda med Limonade; det 
charakteristiske for denne Art er nemlig det christelige 
Element, hvorimod den med Cognac forholder sig mere 
eller mindre fjendtlig hertil og den rene Soda er uden 
Farve, medens, som De rigtig bemærkede, den gamle Vin 
med elskværdig Liberalitet tilsatte sig Bouqvet snart d£ 
Hedenskab snart af Christéndom. 

Ja, sagde Præsten, det er netop det 3 som jeg øn- 
skede fremhævet, og jeg maa tilføje anerkjendt som et 
uomtvisteligt Fortrin. 

Hvad Anerkj endelsen angaaer, svarede Max, saa 
kommer vi nu dertil. Hvad jeg nemlig især maa 
skjenke min udelte Beundring i det Correctiv, De an- 
bragte, er det Epitheton, De brugte: „velgjørende" chri- 
stelig Fromhed. Det er nemlig ingen alvorlig og fra- 
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stødende Fromhed, som den, der aander gjennem en 
Dantes „schreckliche Terzetten" eller i Miltons tragiske 
Jamber, og i Klopstocks berømte — men af faae, heller 
ikke af. mig selv, læste — Hexametre, i Thomas a Ce- 
lanos, Luthers og Kingos Psalmer, men Fromheden fører 
her en reflecteret, halv skjult Tilværelse; man mærker, 
at den er der, uden at den er paatrængende eller 
generende. 

Jeg maa tilstaae, sagde Holm, jeg forstaaer ikke 
ganske, hvad De mener, ved den reflecterede Tilværelse. 

Maaskee, svarede Max, brugte jeg et for kunstigt 
Udtryk, og Sagen bliver vistnok ganske klar naar jeg 
atter gaaer over paa Lignelsens* Omraade. Naar man 
læser hine store chrislelige Digtere, er det som om man 
befandt sig i en Kirke under Gudstjenesten. Men det 
er aabenbart kun de dybeste religieuse Aander, der be- 
finder sig i Kirken som i deres Hjem, hos hvem Eeligi- 
eusiteten i den Grad er naturaliseret, at Helligheden ikke 
laénger har noget trykkende; hvorimod de ikke-christne 
her dog vil faae et Lidtryk af Ærefrygt og Højtidelig- 
hed. Naar vi nu herfra vender os til disse vore nyere 
religieuse Digtere, saa vil jeg ligne deres Værker ved 
en Frokost i Præstegaarden om Søndagen efter Guds- 
tjenesten; for de indviede er der over denne nemlig ud- 
bredt et vist velgj ørende Præg af det gejstlige, som for- 
højer Nydelsen, medens uindviede anseer ethvert ligesaa 
vel besat Bord for ligesaa delikat, og her heller ikke 
som i Kirken finder Anledning til altid at afholde sig 
fra profane Vittigheder og skumle Bemærkninger. 

Ja, nu forstaaer jeg Dem ganske, sagde Holm 
leende. Ogsaa Frøkenerne Knudsen loe, hvorimod Kronos 



hostede advarende; — Præsten indtog en. tavs impo- 
nerende Holdning, men Frøken K — sendte Max et ly- 
nende Øjekast, der kunde fortolkes som: j^, Du kan 
vente til Du skal komme til Frokost i vor Præstegaard. 

Og hertil, vedblev Max, kan jeg da knytte Under- 
søgelsen om, hvorvidt denne Ejendommelighed kan an- 
erkjendes som ét æsthetisk Fortrin. Det er uomtvisteligt, 
at ganske ligegyldigt til det æsthetiske kan det ikke for- 
holde sig; thi en bestemt Livsanskuelse maa være Underlaget 
for en digterisk Virksomhed. — Hvorfor fremtræder Ee- 
ligieusiteten hos hine Digtere saa imposant og ærefrygt- 
indgydende, hos disse saa tam og „velgjørénde" ? Det 
laa vistnok nærmest at søge Grunden i selve det religi- 
euse Forhold; men dette er uberettiget; thi det er jo 
dog i alt Fald muligt at disse er ligesaa fromme som 
hine, og der er intet der berettiger os til at forvandle 
Æsthetikerens Dommersæde til Hjertekjenderens. Grun- 
den' maa altsaa ligge i den anden Faktor: den digteriske 
Begavelse, eller i begges Forening: Talenterne har ud- 
stykket hvad Genierne har sammensmeltet. Altsaa til- 
kommer der det religieuse Indhold som saadant intet 
særligt Fortrin, men vi maae tilkjende en kraftig poetisk 
udtalt Pantheisme, Atheisme, Nihilisme Fortrinnet for en 
mindre kraftig poetisk udtalt christelig Fromhed, — og 
omvendt; — men er de lige poetisk udtalte kan den 
ene ikke siges æsthetisk taget at have noget Fortrin for 
den anden. 

Max rejste sig og gik et Par Gange frem og tilbage i 
Værelset; Præsten takkede ham ironisk for den æsthe*- 
tiske Forelæsning. Han hviskede et Par Ord til Helene; 
hun smilede, rejste sig og gik hen til Claveret. 
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Hvad skal jeg spille, Stauff? 

De lovede mig sidst den Ballade af Chopin, De var 
ifærd med ,at indøve. 

Det er sandt 

Det var et dejligt Stykke, sagde Præsten, da fiun 
var færdig. Var det ikke den, lille Hanne spillede for 
os i Julen? 

Nej, kjære Ven; den har hun dog ikke knækket sine 
Fingre over, svarede hans Kone. 

Fader forvexler det vist med, at hun sang en Bal- 
lade af Schubert, oplyste „Tillægget". 

Formodentlig den i P-Moll, hviskede Max til He- 
lene, som stod i Havestuen ved Siden af ham. Heldigvis 
stod Døren aaben ud til Haven, da der var meget hedt 
i Værelserne; i et Spring var hun ude ad den, og stræt 
efter fandt Max hende paa en Bænk halffc opløst af 
Latter. 

Han lader til at forstaae sig ligegodt paa Miisik 
og Poesi, sagde Max. 

Aa, aa — den sidste Dosis var mageløs! — Hør, 
Deres Foredrag om vor nyere Literatur var fortræffeligt. 
Nu, da De har introduceret mig hos Heine, troer jeg 
ikke længer, jeg staaer i Fare for at komme til at 
sværme for den. 

Det er sandt, jeg har slet ikke talt med Dem 
derom, siden jeg laante Dem Bogen; nu har De da haft 
Tid til at leve Dem ind deri. 

Aa, spørg mig ikke, hvad jeg synes om ham; hvor 
kan man synes om ham, og hvad skal man sige paa 
Prosa om Poesi? Lad os gaae lidt; giv mig Deres Arm. 
— — De har faaet Eet; jeg er beruset. — De Gjæs, 
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som kalder det nydeligt; det er frygteligt — frygtelig 
dejligt. 

Ja, De forstaaer ham. 

Jeg troer det næsten ogsaa — Apropos! hvad er 
det for et underligt Vers, De har skrevet paa det for- 
reste Blad: 

Dieses Buch sei dir empfohlen, 
Lese nur wenn du auch irrst, 
Doch wenn du's verstehen wirst, 
Wird dich auch der Teufel holen. — ? 

Det er et Vers, som Heine skrev foran i et Exem- 
plar af Faust, som han forærede sin Broder. 

Ved De, hvad jeg ikke kan forstaae hos ham? 
spurgte Helene ham pludselig, da de i et Par Minutter 
havde gaaet tavse sammen. 

Nej. 

At han kunde blive ulykkelig i Kjærlighed. Jeg 
synes han maatte være uimodstaaelig for enhver Kvinde; 
og hvor kunde nogen , som havde elsket ham , forlade 
ham for en andens Skyld? 

Jeg forstaaer det ikke heller, men der skeer saa 
meget uforstaaeligt. Hvad om Apollo havde ladet ham 
gaae disse Lidelser igjennem for at hærde ham og i 
Taaredaaben havde indviet ham til sin Præst, hvem han 
lønner med et udødeligt Navn. 

Troer De, et udødeligt Navn kan veje op mod jor- 
disk Lyksalighed? 

De mener Kjærlighed, sagde Max. For et Aar 
siden troede jeg det; nu troer jeg det ikke længer. 
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Helene, Stauff! der er for koldt for jer dernede, 
raabte Fru Knudsen fra Havestuedøren. 

Bare de ikke har det for hedt de to, tænkte Holm. 



XII. 

Knudsens Sværmeri for Max var kommet meget 
hurtig og havde en næsten tilfældig Grund. Han havde 
i sin Ungdom haft en Ven, en fyrig begejstret Natur, 
glimrende begavet og med rige æsthetiske Interesser og 
Talenter; han blev forlovet med Knudsens Søster men 
døde allerede meget ung af Brystsyge. Allerede den 
første Gang, da Knudsen traf Max, havde han følt sig 
levende erindret om. denne Ven, og det senere Samliv 
havde forøget dette Indtryk. 

Max' dristige Optræden overfor Præsten havde imid- 
lertid mishaget Knudsen; han ærgrede sig over at 
Forsøget paa at bringe dem sammen var løbet saa 
uheldig ud og frygtede for at hans Eenommée skolde 
lide ved den fortrolige Omgang med en ung Mand, som, 
dersom Pastor K — begyndte at ivre mod ham, i den lille 
sladdervorne By snart vilde gaae for et Fortabelsens Barn. 
Desuden kom han i Tanker om at Max var vel allieret 
med Helene; han havde en temmelig usikker Stilling og 
hdrte overhovedet til den Slags Personer, man heller 
seer som Husven end som Svigersøn; saa var Holm i alle 
Henseender ulige mere solid. 

Doctoren havde egentlig ikke noget videre mod Max 
uden at han ' var lidt for højtflyvende. Men man er 
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aldrig overvættes venlig stemt mod en Eival, især naar han 
staaer over en i Fyrighed* og Begavelse, og Holm maatte 
have været en mere højsindet Natur end han var, naar 
han ikke af og til skulde skubbe lidt til den hældende 
Vogn. 

Saaledes begyndte Forholdet at kjølnes noget. Der 
kom ingen bestemte Invitationer til Kjøbmandens, og naar 
han kom af sig selv, var Modtagelsen noget formel, og 
Anmodningen om at komme snart igjen lød som en 
Høflighedsformel eller udelodes. Max mærkede det og 
trak sig noget tilbage, men mærkede derved kun endnu 
tydeligere, hvor uundværligt Knudsens Hus var blevet 
for ham. Med Døttrene traf han endnu temmelig hyppig 
sammen paa ***gaard, og hos dem var der ingen For- 
andring synlig. 

Efker et Par Maaneders Forløb hændte det sig en 
Søndag Jormiddag, da Max aflagde Knudsen en Visit, at 
han fandt Selskabet i en ivrig Ordvexling om en Sag, 
som var passeret i Byen. 

Det er uforsvarligt, sagde Helene. 

Hvis jeg var Minister, sagde Holm — der som 
sædvanligt var der — , skulde han have sin Afsked. — 
Saadan en Obscurant og Fanatiker i vore Tider, det 
er jo næsten utroligt. 

Kjøbmanden hostede tvivlende og mente, at der 
kunde vistnok siges meget baade pro et contra. 

Max blev strax af Holm sat ind i Sagen. Der var 
død en Mand, der var bekjendt for at være Ikke-christen 
men forresten hæderlig og paa ingen Maade egentlig Athe- 
ist. Pastor K — havde ikke villet have ham i Kirken, 
ja havde ikke engang talt over ham men kun bedet en 
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kort Bøn ved Graven. Familien var forbittret; han var 
bleven begravet som en Selvm'order, og han kunde dog 
være ligesaa god som mange andre, der kom i Jorden 
med fald Musik. Delfleste holdt med den, og Stemningen 
i Byen var afgjort mod Præsten. 

For Knudsen var den hele Forhandling meget ube- 
hagelig; der var nemlig et Par Sladdersøstre tilstede, 
som selv havde bragt Sagen paa Bane; indtil Aften 
vilde de være sysselsatte med at fortælle hvert Ord, der 
var bleven yttret hos Knudsens i den Anledning, til saa 
mange som mulig, og senest den næste Dag vilde Præ- 
sten faae det at vide. — „Saa nu ligger der et Hus", 
tænkte han, da Stauff kom. 

Men imod hans Forventning og til hans store Glæde 
tog Stauff sig meget varmt af Præstens Sag. — Det 
var det af alt, hvad han havde hørt om Pastor K — > 
sagde han, som talte mest til hans Ære. Folk, som 
stiller sig selv uden for Kirken, vedblev han, maae vide 
at de staaer uden for den, og naar Kirkens Tjener be- 
handler dem som udenforstaaende, har de ingen Eet til 
at fare op og raabe paa Intolerance, Inhumanitet og 
lignende. Ved en saadan Begrebsforvirring viser de 
tvertimod, at de slet ikke forstaaor sig paa aandelige 
Ting men burde være blevne liggende i sød Søvn i den 
saliggjørende Kirkes Arme. 

Jeg maa sige, bemærkede Holm ærgerlig over en 
saa uventet Modstand, — at jeg forstaaer ikke, hvordan jeg 
skal bringe denne Dom i Samklang med de liberale og 
humane Anskuelser, jeg ellers har hørt Dem udtale. 

Ikke det? svarede Stauff ; jeg har Agtelse for enhver 
alvorlig Overbevisning, og jeg tillægger deres Mening 
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Vægt i religieuse Sager, som lever i det religieuse. Men 
naar saa mange Mennesker, hvis Liv tydelig foregaaer i 
helt andre Sphærer, siger: jeg er Orthodox, eller: jeg er 
Eationalist, eller: jeg er Fritænker, da er det ligesom 
en politiserende Ny-Zeelænder vilde sige : jeg er Legitimist 
eller: jeg er Bonapartist, eller: jeg er Eepuhlikaner. 
Det er muligt, at han mener det, men det er i alt Fald 
ganske uden Betydning. Derimod naar en Franskmand 
siger det, faaer det strax Betydning. 

Det er en underlig Fyr den Stauff, sagde Holm til 
Helene, da Max var gaaet; — man ved aldrig rigtig, 
hvor man har ham. — Hvem skulde nu troet, at han 
vilde tage saadan paa Vej for at forsvare Præsten? 

Det var i Virkeligheden fuldstændig i Overensstem- 
melse med hans Anskuelser, svarede Helene; han er 
overhovedet meget konsekvent. 

Maaskee; men det takker Pokker disse Idealister 
for; i det lufttomme Eum er der ingenting, der standser 
Farten; men vi lever nu engang ikke^ i lufttomme Kum. 
Forresten lod det ikke til, at De selv havde forudseet 
hans Stilling, siden De var paa min Side. 

Hvad mener De med det? spurgte Helene og saa 
forskende paa ham. Skulde jeg ikke kunne være uenig 
med ham? 

laltfald plejer De aldrig at være det, tvertimod 
Deres vante Skik, for De er et gjenstridigt Gemyt, hvis 
jeg maa sige Dem en ubehagelig Sandhed. 

Dersom jeg virkelig var det, vilde jeg benægte 
begge Dele for at komme op at slgændes med Dem, 
sagde hun smilende. Men De har nogen Eet. Jeg 
holder virkelig meget af at sSjændes lidt med Folk og 

En Idealist. Q 
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drille dem, det er saa pikant. Men med ham vil det 
ikke gaae; jeg kan ikke helt være mig selv, naar jeg er 
sammen med ham; jeg er ikke i mit eget Element. Men 
han fængsler paa andre Maader; han er saa klog, aandrig 
og kundskabsrig. 

Aa ja, jeg skal ikke angribe hans Kundskaber; 
forresten kjender han ikke mere til mine Videnskaber end jeg ' 
til hans; og det er dog mine, der har en Fremtid, som 
har Tidens Vind i deres Sejl. Men rigtignok har de 
ikke Damernes Yndest. 

Nej, Physik og Chemi og hvad det hedder alt- 
sammen, det er ligesom jeg skrumpede sammen af Tørhed 
blot ved at høre deres Navne. Men nu kommer Foraaret 
— og saa — kan De huske, De har lovet at lære mig 
noget Botanik? hvis jeg blot kan forstaae det. 

Ja, det kan De stole paa; det er ingenting; ren 
Æsthethik. Er Træernes Hvælvinger ikke den mest 
ophøjede Architektur, fin i sine mindste Dele? er Blom- 
sterne ikke de yndigste Digte, Elskovsange, bly, glødende 
og kaade? og er deres Duft ikke en henrivende be- 
tagende Musik? De skal see, det vil gaae let som en 
Leg. 

Det er det fordømte, sagde Holm ved sig selv, da 
han gik hjem. Hun er ikke længer i sit Element, naar 
hun er sammen med ham; han fordrejer hendes Hoved 
og føfrer hende ind i en ny Verden — maaskee i J^ærlig- 
hedens; — og hvem ved saa, hvor meget han mener 
dermed? Disse æsthetiske Herrer kan man ikke rigtig 
stole paa. Naa, tilsidst er hun vel dog for solid til at 
gaae tilvejrs i hans Luftballon. Men nederdrægtigt var 
det at han i den- Tid, jeg var borte, skulde komme og 
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forpurre mig Spillet, der stod saa godt. — Enfin! — 
Krigen har ogsaa sine Charmer. 

I Grunden er han dog en decideret. Aandsaristokrat, 
sagde Mathilde til Helene, da de vare alene paa deres 
Værelse; og han regner maaskee os alle til Ny-Zee- 
lændeme. 

Hvor kan Du sige det, udbrød Mathilde; Du ved 
godt, at han ikke mente det saaledes. Og han havde 
dog Ret enten man saa seer Sagen fra et religieust eller 
irrelegieust Standpunkt. 

Ja vist har han Eet. Det er jo netop det ærger- 
lige, at han altid er saa sikker, gjennemtænkt og ube- 
stikkelig. Og saa saa alvorlig! selv naar han er glad, 
venlig, munter ja endogsaa vittig, er der en vis æsthetisk 
Alvor over ham, som altid virker trykkende paa mig. 
Hvis han ikke var saa interessant, vilde han være 
kjedelig. 

Rigtignok en betydelig Indskrænkning, sagde Ma- 
thilde leende. 



Ganske rigtig vidste Præsten allerede den følgende 
Dag hvad Stauff havde sagt, og da han kun havde faae 
Forsvarere i denne Sag, glemte han det ikke. Ved et 
Middagsselskab, hvor han kort efter traf Knudsen, spurgte 
han deltagende om hvordan den interessante urige Mand 
levede og yttrede det Haab snart igjen at træffe ham hos 
Knudsens: „Deres Hus" tilføjede han, „er jo det eneste 
som han beærer med sit Besøg; overfor alle andre ved- 
ligeholder han en aristokratisk Tilbageholdenhed." 

Ved en saadan tilfældig Alliance mellem to af Na- 

6* 
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turen fiendtlige Magter steg Max' Actier igjen hos 
Knudsens, og snart sad han atter saa fast i Sadlen, at 
han ikke for at holde sig oppe behøvede Præstens Ven- 
skab, som snart kjølnedes; og da Aarstiden var skreden 
saavidt frem, at man tilbørlig indpakket igjen kunde be- 
gynde Sejltourene, bølgede paany den røde Vimpel for 
Foraarsvinden og lokkede Adjuncten bort fra et Studium 
som nu ikke længer ganske formaaede at tilfredsstille ham. 



XIII. 

Kjøbenhavn d. 20de Maj 187* . 
Kjære Ven! — det har varet noget længe, inden 
jeg er kommen til at svare paa dine sidste Breve, 
som har to Fortrin for de tidligere: for det første at 
Du er hørt op med dine for Breve temmelig lidet skik- 
kede æsthetiske Afhandlinger med den indflettede eller 
underforstaaede Parænese og har begyndt at give mig 
flere — om end stedse sparsomme — positive Med- 
delelser; det er noget Liv, ikke Ideer jeg trænger til at 
fyldes med. Det kan være godt nok, at Du minder mig 
om det ideelle Indhold, som ikke forlader mit Liv trods 
alt hvad det ellers har mistet og at „for mig, som kan 
øse af Skjønhedens evige Kilde, kan Livet dog aldrig 
blive en fuldstændig Ørk" — men jeg tørster ikke efter 
Vand, men efter Vin; — en abstrakt Begejstring har endnu 
aldrig kunnet udfylde et normalt Menneskeliv, saalidt som 
Begrebet Brød har kunnet mætte en sulten Mave. Du vil 
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selv snart komme til at erfare det, dersom Du ikke 
allerede har erfaret det. 

Den sidste Bemærkning fører mig over til det andet 
Fortrin. Naar Du før talte om Kjærlighed, gjorde det, 
hvor træffende end ofte dine Bemærkninger vare, omtrent 
det samme Indtryk paa mig, som jeg antager at en op- 
vakt troende vilde have faaet, dersom Du havde benyttet 
din Eet til at prædike. I denne Henseende er der ind- 
traadt en saa stor Forandring, at den mere end de 
enkelte Træk af dit Samliv med Helene, som Du med- 
deler, siger: nunc tua res agitur. 

Disse Træk ere som sagt sparsomme, men jog for- 
staaer i Almindelighed en halvkvædet Vise — og en erotisk, 
naar den er kvartkvædet. Holm kjender jeg lidt til 
gjennem min Fætter Henriksen. At han er din Eival, 
derom nærer jeg ingen Tvivl; efter Eoman-Eecepten er 
han ingen farlig, men desto mere i Virkeligheden. Denne 
Slags Naturer, jevnt begavede men dygtige, ikke højt- 
stræbende men solide, lidet begejstrede men praktiske, 
det er dem der sætter deres Krig igjennem (lur Hol- 
lænderen!). De der er deres egen Lykkes Smede er 
sjelden Guldsmede men Grovsmede. Læg derfor dine 
Contraminer i Tide; — Død og Helvede! — naar det 
gjælder at vinde en Pige, er alle Kneb gode. — 
Apropos om Miner! — den heineske er ikke saa daarlig. 
Men der er et dansk Mundheld, som siger, at ender gjørCour 
enten maa sørge for at hans tilbedte ikke læser Christian 
Winthers Digte, eller bedre, sørge for at hun i den Tid 
hun læser dem ikke omgaaes andre unge Mænd end ham 
selv; — mutato nomine de te fabula narratur. 

Om mig selv har jeg kun lidt at meddele, da jeg 
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ikke har truffet Gerda, siden jeg sidst skrev, naar jeg 
undtager, at jeg har mødt hende et Par Gange paa 
Gaden. Dog kan jeg fortælle Dig en Nyhed, nemlig at 
jeg i Sommer for mit Helbreds Skyld skal til Eeichen- 
hall. Jeg plejer ellers at lade Lægerne skjette sig selv 
og ligesom Sokrates mene, at det er Tid at offire til 
Aesculap, naar jeg er død. Men Henriksen, som var 
paa et Besøg i Kjøbenhavn, forfærdedes over mit Ud- 
seende og fik mig sendt til en Doctor, som erklærede at 
jeg havde en Bronchitis, som ufejlbarlig vilde gaae over 
til Brystsyge, dersom jeg ikke kom til et tysk Bad. 
Sandsynligvis vilde jeg dog have ladet Naturen ødelægge 
sit eget Yærk, dersom Henriksen ikke havde været saa 
energisk at tale med min Fader derom paa Tilbagevejen, 
og saa maa jeg da nolens volens som andre udspillede 
Personer i de moderne Noveller drive omkring med en 
blaseret Mine i en tysk Curanstalt. Lev vel! 

din 
Henrik Bunsen. 
Dette Brev havde fremkaldt en Revolution i Max' 
indre Liv. Hvad der tidligere havde luret paa at bryde 
frem tog ved denne pludselige Hjelp udenfra Herre- 
dømmet; hvad han før aldrig fuldtud havde tilstaaet sig 
selv, kunde han ikke længer nægte for sig selv, da hans 
Yen sagde ham det. Han vidste at han elskede Helene, 
og at han maatte eje hende, hvis han ikke skulde blive 
som sin ulykkelige Ven; han saa, at hans Liy hidtil 
havde været en spredt skjøndt begejstret Virksomhed for 
abstrakte Idealer, at et concret livsfyldigt Indhold først i 
den sidste Tid var strømmet ind i det, indaandet med 
hvert Aandedræt i en ung smuk Piges Selskab. 
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Han sad endnu med Brevet usammenfoldet i Haanden, 
da det bankede paa Døren og Victor traadte ind. 

God Dag, Victor, Du kommer netop betids for at 
faae en interessant Nyhed, sagde Max uden at rejse sig. 
, Ja saa, sagde Victor, idet han kastede sig i en 
Lænestol. Hvem er det, Du har haft Brev fra? 

Fra Henrik, han skal i Sommer til Eeichenhall for 
sit Helbreds Skyld. 

Til Eeichenhall? saa, — det var da et mærkeligt 
Tilfælde! 

Hvilket? 

Aa, et af disse, der seer ud som en Tanke. Moder 
har i disse Dage haft Brev fra Gerda Svane; hun skal 
netop ogsaa dertil med sin Moder. 

Det kan han bestemt ikke have vidst, ellers havde 
han ganske sikkert skrevet det. Herregud, har den 
yndige Pige ogsaa Brystsyge? ja hun kan jo nok see 
ud derefter. . 

Nej ; Gud ske Lov, det er kun Moderen, og det var 
da ingen Skade til, om hun himlede. 

Nej gid hun maatte; for kommer hun i Helvede, 
bliver hun s'gu grinet ud af Djævlene, svarede Max og 
bankede Asken ud af sit Pibehoved. 



XIV. 

£n ^aanedstid derefter kom Henrik Bunsen til 
***gaard, hvor han vilde opholde sig i nogle Dage. Paa 
Vejen til Reichenhall vilde han i Ro og Mag undersøge 
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Galerierne i Berlin, Dresden og Mtlnchen, da han havde 
god Tid. 

Det var bestemt at den sidste Aften sknlde til- 
bringes hos Max i N. Selv havde Max ikke tænkt paa 
at indbyde andre, men da Victor bragte Sagen paa Bane, 
var Henrik ikke utilbøjelig dertil. 

Stemningen bliver let for nedstemt, sagde han, naar 
vi tre skal holde den oppe. Der er nu Henriksen; han 
er jo den egentlige Grund til Eejsen; lidt af en medi- 
cinsk Børste, men forresten meget skikkelig og ganske 
brugbar ved et Glas Vin; han er Amanuensis hos en 
Læge en Mils Vej herfra, saa ham kan vi jo let faae 
fat i. Og saa er der hans Ven Holm; ham kunde jeg 
ogsaa nok have Lyst at træffe. 

Desuden, sagde han senere til Max, det er god 
Politik at invitere Holm;' Du viser ham derved en Op- 
mærksomhed, og det er slet ikke af Vejen at alliere sig 
med en Eiva\ i Begyndelsen, især naar han ikke hører 
til de snedigste. Man lister et og andet ud af ham. 

Max lo: — Jeg mærker Du er bleven en fin Tak- 
tiker; men ærlig talt frygter jeg disse superfine Mar 
neuvrer. Du er mig for klog. 

Nej, jeg er s'gu' bagklog, svarede Henrik med et 
ironisk Smil. Jeg har jo nedlagt Vaabnene, men ikke 
som Horats: militavi sine gloria. 

Snak, sagde Max i en munter Tone, idet han tog 
ham under Armen, — Du har jo ikke givet hende Spillet. 

Paa den bestemte Dag henad otte om Aftenen 
samledes altsaa det lille Selskab i Max' Studereværelse. 

De boer rart her, sagde Holm idet han lænede sig 
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ud ad det aabne Vindue. Hyad er det for et Hus det 
der længst borte? 

Ja, gjæt engang, sagde Max smilende. 

Hvad? jeg synes jeg skulde ijende de Piletræer; 
— og Flagstangen — det er minsandten Knudsens. Og 
det er ovenikjøbet Damernes Værelse, De bar Udsigt til. 

Naa, det kalder jeg at slaae Lejr paa et godt Sted, 
raabte Henriksen. Udspejde Fjenden ganske magelig 
ved en Aftenpibe i hans allerhemmeligste Situationer. 

Victor tilkastede ham et lynende Blik. 

Naa det er sandt, vedblev Henriksen ganske ufor- 
styrret, hans ene Fløj har nok kapituleret til en af de 
her paa Congressen forsamlede Stormagter. Men den 
anden skal være et tusinddjævlehoMigt FruentiDQumer; en 
sand Kurvemagerske. 

Max trommede med Fingrene, paa Ruden; Holm gik 
urolig frem og tilbage i Værelset, Victor bad ham i en 
skarp Tone om at omtale hans Svigerinde i andre Udtryk, 
naar han var tilstede. 

Det er et Par smukke Pistoler, De der har, , sagde 
Holm idet han standsede og tog en af dem ned. Den 
er vel ikke ladt? 

Nej. 

Jeg har ogsaa kunnet haandtere saadan en før, men 
nu er jeg kommen ud af Øvelsen. 

Dersom De har Lyst, svarede Max med et hurtigt 
Øjekast til Henrik, kan De jo see hen til mig, saa ofte 
De har Tid om Eftermiddagen, og forny Øvelsen. 

Holm takkede for Tilbudet, og Henrik blinkede vel- 
tilfreds til Max. 

Det er sandt, vedblev denne, naar Vimplen er oppe 
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hos Knudsens, skal De ikke komme , for saa sejler jeg 
med dem. — 

Du er et Asen, MaK, sagde Henrik til ham, da de 
andre et Øjeblik vare gaaet ned i Haven, medens Aftens- 
bordet blev dækket. Hvorfor skulde Du plabre ud med 
det sidste. 

Signalet og Sejltouren? hvad gjør det? spurgte Max 
ligegyldig. 

I alt Fald ikke Nytte. Maa skal sidde fast i Sadlen 
for at give en gejl Hingst Sporen og for at gjøre en 
Medbejler jaloux. Men Helene kan have godt af at blive 
det en Gang imellem, og hun bliver det let. 

Da Vinen og Cigarerne vare komne frem, foreslog 
Henriksen at afholde iJravøl over den ved Brystsyge saa 
sørgelig bortrevne Henrik Bunsen og tømme et Glas til 
Ære for Reichenhall, der vilde bevare hans berømte Navne 
fra en lignende Skjæbne og give ham tilbage til hans 
beundrende Fædreland og Venner. Samtalen drejede 
sig om forskjellige Emner men vilde ikke gaae op i den 
rigtige Stemning. 

De har jo studeret Theologi, Hr. Stauff, spurgte 
Henriksen engang. 

Ja. 

Det maa være et græsselig Redeligt Studium at 
dømme efter Virkningen paa dets Dyrkere. Især de 
hvidslipsede, for de er da nu rent bansatte. 

Jeg har aldng hørt til de ægte, sagde Max leende; 
jeg sad som en Hellener i Israels Lejr og udspionerede den. 

Jeg har ikke beskjæftiget mig synderlig med Biblen, 
men en af dens Bøger Igender jeg godt; det er Johannes 
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Aabenbaring eller Apokalypsen, som I nok kalder den, 
bemærkede Henriksen. 

Ganske rigtig, svarede Max; det var et underligt 
Valg. 

Slet ikke; ren lægevidenskabelig Interesse. 

Jeg bar aldrig kunnet finde for fire Skilling sund 
Mening i den, sagde Viktor og kastede Asken fra sin 
Cigar ben paa Kakkelovnspladen. 

Jeg ikke heller, sagde Henriksen; men netop derfor. 
Hvis jeg bandlede med patmisk Vin, vilde jeg sætte Kraft- 
stederne af Apokalypsen som Etiketter paa Flaskerne. 

Hvad er det for noget Sludder Peter? sagde Holm 
ærgerlig idet han lagde sig mageligere tilrette i Sophaen. 

Hvad behager? jeg synes, det maa være dens bedste 
Anbefaling, at den har frembragt en saa lang Deliriums- 
phantasi. 

De brast alle ud i en høj Latter. 

Det er ved St. Paulus Heidelbergensis, den dristigste 
naturalistiske Fortolkning jeg har hørt, raabte Max. 
Men jeg kan godt forstaae at den maa gjøre det Indtryk 
paa den, der ikke kj ender den østerlandske Poesi med 
dens udsvævende Symbolik. 

Naa er det Poesi? spurgte Henriksen. 

Ja for Liebhavere; sagde Max og lo. Siden De 
interesserer Dem for Apokalypsen, kan jeg fortælle Dem, 
at Martensen har gjort den æsthetiske Opdagelse, at den 
staaer i Bække med Dantes Comedie og Faust som den 
christelige Oldtids poetiske Mindesmærke. 

Vor Herre være med Oldtiden og Biskoppen! jeg 
foretrækker Nutiden og kold Rødvin — merum; — sagde 
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Hennksen, idet han tømie sit das og smækkede med 
Ttmgen. 

Apropos om Apokalypse, sagde Hemik, lad os faae 
dit Digt af samme NaviL 

Ja, det var Pokkers morsomt, sagde Victor, og j^ 
kande nok haTe Lyst til at høre det engang tiL 

Et Digt af Hr. Stanl^ sagde Holm; ja lad os høre 
det. 

yLaa. gik hen til sit Skrivebord og trak en af 
Skufferne ud. — Ja jeg haaber ikke I er altfor lette at 
forarge. 

Henrik lo. Vi? jeg mener vi knnde afgive tørt 
Pindebrænde for en Audotofé. 

Aa ja saagn, sagde Holm, jeg havde ikke just Lyst 
til at lade mig katechisere af et LiqvisitionstribunaL 

Hvad mig angaaer, raabte Henriksen idet han tømte 
Vinflasken, saa hører jeg til de ugudelige, der drikker 
Bærmen. 

Max satte sig, foldede et krøllet gulagtigt Stykke 
Papir ud og læste: , 

Apokalypse. 

Da Dante Theologien skildrede, 

Saa sandt jeg lever! — han var i Vildrede. 

Inat hun aabenbarede sig; 

Men jeg saa til min Bædsel, at det var ej 

Beatrice, for hvem jeg har sværmet med Dante; 
Hun lignede mere en gammel Tante, 

Syøndt hun er Athenes yngre Søster 

— Og uægte — ; hendes indfaldne Bryster 
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Dækkedes af et Dogmepandser, 

Som kydsk al videre Forsken standser; 

Hendes Kappe er vævet af Parallelstéder, 
Hvis Bord af Symboler den saare vel klæder; 

— S^øndt jeg ikke den kalde en å la grecque-Bord 

vil, 
Den er falmet og hist og her med Blæk smurt til. — 

Hendes Belte er ethlske Paragrapher, 
Der kjeder sig sammen: 

Bravo! raabte Henriksen. — 

Hun Ejætteme straffer 

Og støder dem ned med grusom Pryd 
Med sit enorme — s^øndt stumpe Spyd, 

Det berygtede rabies theologorum, 
Hvormed hun værner om Troens Decorum. 

Men for Gorgonen i Skjoldet gloede 

Et forstenende gammelt Professor-Ho'ede. 

Sine lysblaae Øjne i Skygge hun stiller 
Bag et Par støvede Vidunderbriller, 

Og ved hendes Fødder der kravler en Ugle, 
En af de Mrketaamsøgende Fugle. 

Jeg vaagned* med Angstens Sved paa min Krop: 
Jeg vil ikke ha'e hende! nej, jeg slaaer op. 

Og det gjorde De s*gu klogt i, udbrød Henriksen. 
Hr. Stauff, maa jeg drikke et Glas med Dem; det er ube- 
tinget noget af det krasbørstigste, jeg har hørt i mit Liv. 
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Ja, det er nederdrægtigt, sagde Holm leende, efter at 
han havde taget Papiret og læst det engang igjennem. Hvis 
De nogensinde skulde ønske at begaae Selvmord, men holdes 
tilbage af Skrupler, kan de blot laane mig dette Digt; 
jeg har et Par Fættere, der er Theologer med Hud og 
Haar, og jeg tvivler ikke paa, at naar de har læst det, 
vil de med Glæde rive Forfatteren ihjel med deres Negle, 
som er meget lange og meget snavsede. 

Max lo. Jeg takker for Tilbudet, svarede Jian, men 
kommer neppe til at benytte det. Jeg har ingen Grund 
til at ansee det at tage- Livet af sig selv for andet end 
en Handling, der i mange Tilfælde er tilladelig og i 
enkelte tilraadelig — for dem, der er resolute nok til 
at resignere, naar der i Virkeligheden ikke længer er 
noget Haab. 

De maa dog indrømme, sagde Holm, at hvis alle 

var af den Anskuelse, vilde Verden blive noget folketom. 

Slet ikke, svarede Max; der vilde være færre, som 

ingen Glæde har af Livet og større Plads for dem, der 

har det. — — 

Noch eine Bouteille, Hr. Oberst Piccolomini? spurgte 
Henrik Max henad et. 

Picco — , hvad for noget, spurgte Henriksen; aa, 
jeg forstaaer; et Pseudonym, Hr Stauff er jo Forfatter. 

Max flyttede Pibespidsen om til den anden Side af 
Munden for at skjule et sarkastisk Smil. 

Holm hævede sit Glas og saa over til Max: Maa 
jeg drikke et Glas med Dem, Hr. Piccolomini; jeg 
haaber ikk& der ligger noget Varsel i Navnet, Men at 
Deres Skjæbne maa blive bedre end Deres fortræffelige 
Navnes i Wallenstein. 
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Jeg ved næsten ikke om jeg skal drikke paa det 
Ønske, sagde Max idet han lænede sig tilbage i Stolen 
og saa tankefuld ud paa den stjerneklare Himmel. 

Hvad, raabte Holm, De maa være meget nøjsom. 
• Tvertimod, sagde Max smilende, jeg kommer med 
store Fordringer. 

Store Fordringer, naar De er tilfreds med — 

„Das Loos des SchOnen auf der Erde", afbrød Max 
ham, — ja — ^ og med at være elsket af en Thekla. 

Nej, nu bliver han mig s'gu' for schillersk, tænkte 
Holm og tændte en frisk Cigar. 



XV. 

Henrik sov hos Max den Nat, da han skulde rejse 
temmelig tidlig den næste Morgen. 

Naa, hvad mener Du saa om Doktoren, spurgte 
Max, da de vare komne i Seng. 

Det samme som før, svarede Henrik. Han hører i 
dot hele til de sværtbevæbnede og opererer tungt; Du 
kan lettere rive med pludselig men er saa ogsaa udsat for 
at man tager Henrivelsen for en æsthetisk Adspredelse. 
Man forvinder lettere en Champagnerus end en af bajersk 
01; — undskyld Solderist-Metaphoren. — Endelig har 
han opereret længere end Du og har et fastere Operations- 
basis, det er paa jevnt Dansk: han har mindst fire 
tnsind Kroner aarlig. 

For Fanden! raabte Max og rejste sig halvt op i 
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Sengen, gjør Du Nar af mig? troer Du jeg vilde bryde 
mig om at miste en Pige, der tog Hensyn — 
Prr! — jeg fender Bumlen: 

For Mettes egen Skyld 

Har Mikkel hende kaaret; — 

saadan var jeg ogsaa i Begyndelsen, akkurat. — Dog, — 
Das wird sich bei dir andem, Du Yielgeliebte mein! — 
Du vil snart være saa forelsket, at Du vil tage mod alt 
med Kyshaand, og slet ikke tænke paa at stille Be- 
tingelser; — da „hvorfor" vil synes Dig ikke at komme 
Dig ved — 

Nu, vi faaer at see, sagde Max i en noget skeptisk 
Tone, idet han lagde sig tilbage paa Hovedpuden. 

Ja, gu' faaer vi det at see, vedblev Henrik ganske 
uforstyrrelig. Lad saa det og lignende Hensyn kun være 
et Korn, Du er for godt inde i Philosophien til ikke at 
huske det megariske Problem om Komdyngen. Altsaa 
raader jeg Dig: regn ikke noget for smaat, som bringer 
Dig blot et Hanefled frem. 

Ja, jeg har jo engang taget Dig til Manuducteur, 
saa jeg faaer vel tage dine Raad til Følge. 

Saa, nu er Du bleven fornuftig og jeg vil overlade 
Dig til dine gode Forsætter, — God Nat, god Nat! — 
Nu drømmer jeg om min Skat! nynnede Henrik og vendte 
sig om mod Væggen. 

Er Du vis paa det, spurgte Max. 

Vis derpaa, nej, det er jeg naturligvis ikke, svarede 
Henrik; jeg er overhovedet Skeptiker; jeg ved at In- 
ductionsslutningen ingenlunde er ufejlbar,, og at der er 
en unægtelig Mulighed for, at Solen ikke staaer op 
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imorgen; ikke destomindre har jeg i min Eejseplan gjort 
Eegning derpaa. Forresten er jeg for søvnig nu til at 
pMlosophere. — God Nat! 



XVI. 

Det var næsten bestandig smukt Yejr; ikke syn- 
derlig varmt, da det luftede frisk; skyet Himmel, men 
sjelden Kegn; Victor bandede det, hvergang Max talte 
med ham, og Skovene vare noget falmede og støvede, 
som om man allerede var inde i August Maaned; men 
paa Søen var der dejligt, og mindst tre Eftermiddage 
om Ugen tilbragte Max der i Knudsens Baad, og for det 
meste blev han saa hos dem til Thee. 

Naar han ikke var der, havde han Besøg af Holm 
og øvede sig en Timestid i Pistolskydning. Da Holm 
ikke i nogen høj Grad delte Max' æsthetiske Interesser, 
og Max ikke havde synderlig Forestilling om de medicinske 
Videnskaber, faldt Talen naturligvis ofte paa deres eneste 
fælles Bekjendt^, Knudsens; Max bestræbte sig altid for 
at holde sig i saa almindelige Udtryk som mulig; Helene 
bragte han saa godt som aldrig selv paa Bane. 

Det er en underlig PigOj sagde Holm en Gang. 

Aa ja, sagde Max idet han rensede Pistolen; — 
synes De egentlig det? 

Ja, jeg kan i alt Fald ikke blive klog paa hende. 

Saa; det undrer mig, især da De maa XJende hende 
meget bedre end jeg. 

Ja, jeg har jo rigtignok kjendt hende længere end 

Ea Idealist. 7 
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De; i^or kom jeg egentlig allermest til dem. Men saa 
kan De ganske anderledes gaae ind paa hendes Interesser 
og faae hende til at gaae ind paa Derea Vi taler 
næsten altid om noget Pjat. 

Det gjør vi saamænd ogsaa tidt, og hun har en 
vis Virtuositet deri, sagde Max og- lo. Det er Deres 
Tour. 

Holm tog Sigte og skjød. 

Nederst i Hjørnet til Venstre. 

Det lader til at man ikke maa tænke paa Damer, 
naar man skyder med Pistoler. 

Det er De sandelig ikke den første, der har gjort, 
raabte Max; men saa skal man helst have levende 
Skiver. 

Og saa skal man tage sig saa forbandet iagt, ved- 
blev Holm. Hun kan blive stødt over ingen Ting, og 
saa er hun ikke til at komme nær den Dag. Forleden 
fandt jeg hende hængende over en Bog med et sandt 
Bedemandsansigt; hun lagde den noget uvillig fra sig, 
da jeg kom, og da jeg lidt renere var saa fri at hen- 
vende en Bemærkning til hende, saa hun paa mig med 
et forstyrret Udtryk og bad mig gjentage^ den. 

Saa De ikke hvad det var for en Bog, spurgte Max 
skjødesløst og spændte Hanen. 

Aa, det var en Novelle af Turgénjew, Faust hed 
den. Hvad for Fanden i FænghuUet er det for noget 
Gift? De kjender den vel? 

Goethesk Gift krydret af Turgénjew, en aldeles sa- 
tanisk Blanding. Jeg kan desværre ikke tilbyde Dem at 
laane den, da det var mit Exemplar, hun havde, sagde 
Max ogt trykkede Pistolen af. 
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Holm bed sig i Læben. 

Lige iCentmm, kan De gjøre mig det efter? raabte 
Max. 

Holm trak paa Skulderen. 

Tilsidst vedblev han, fandt jeg mig foranlediget til 
at spørge hende, om hnn var i Færd med at komponere 
en Sørgemarsch over sig selv; saa saa hun paa mig, 
som om hun vilde give mig en paa Øret og gik ned i 
Haven. 

Da Holm var gaaet, satte Max sig til at skrive et 
Eeferat af Samtalen til Henrik og en Udsigt over de 
sidste Ugers Tildragelser. 

„En „Kevue des deux mondes" har mine tidligere 
Breve givet," skrev han; „thi jeg levede i to Verdener: 
den dagligdags og min begyndende Kjærlighed. Nu er 
det forbi med Spliden; jeg er kun Verdensborger i den 
sidste, og det Skyggeliv, jeg fører i den første, er det 
ikke værdt at dyppe en Pen for." 

„Du gjør Dig ingen Forestilling", vedblev han, „om 
bvorlidt jeg bestiller, og hvor vel jeg føler mig derved. 
For Pokker, engang er det da ogsaa paa Tide at faae 
Bogstøvet blæst af sig og lade et levende Vindpust 
dække en med Blomsterstøv; engang er det dog paa 
Tide at leve; — og det gjør jeg: 

„Ein freies Leben fiihren wir! 
Ein Leben voUer Wonne!" — 

„Jeg har tabt en Dag, Venner" raaber jeg hver 
Dag, da jeg ikke har seet hende og talt med hende, og 
hver Time jeg spilder i hendes Selskab er en Vinding. 
Aftenerne tilbringer jeg med at skrive; men tro ikke at 

1* 
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jeg skriver Afhandlinger, eller prøver paa at digte: Du 
husker Werthers Sætning: aldrig var jeg en større Maler 
end nu, og dog er jeg ikke istand til at male en Linie. 
Nej, for første Gang siden min Kejse, skriver jeg igjen 
Dagbog og det en meget uførlig; ikke fylder jeg Siderne 
med sentimentale Betragtninger eller med methodistiske 
Observationer over mine mentale Tilstande, men med 
Virkelighed og Liv. Hvert ubetydeligt Smaatræk, som 
staaer i Forbindelse med hende, hvert Ord hun har sagt 
er mig for dyrebart til at jeg skulde udsætte mig for 
om kort Tid at have glemt nogle af dom og deres Sam- 
menhæng; og ved Nedskrivningen nyder jeg dem jo om 
igjen. Hvem ved? maaskee naar en Vinter til er gaaet 
over mit Hoved, disse tørrede Blomster er det eneste 
jeg har tilbage a.f det levende, dugfriske Blomsterflor, 
som nu blænder mig med sin Pragt og beruser mig med 
sin Duft. — Dog ligemeget! 

• 

Morgen hangen wir am Galgen 
Drum laszt uns heute lustig sein! — 

„Lykken kjender ikke noget „imorgen" ; den kjender 
heller ikke noget „igaar" ; den ved ikke af nogen Fortid 
at sige, den tænker ikke paa nogen Fremtid; Nutiden 
tilhører den og ikke engang Dagen, kun Øjeblikket." Du 
mindes disse Ord af „Asja"; Du husker at vi læste den 
sammen for lidt over et Aar siden, og at Du standsede 
mig paa det Sted, bad mig læse Ordene atter, støttede 
dit Hoved i dine Hænder og hviskede: ja det er sandt, 
bittert sandt. Jeg kom til at tænke derpaa igaaraftes, 
da jeg læste den højt hos Kiiudsens, og standsede efter 
at have læst hine Ord; hun bøjede sig dybere ned over 
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sit Hlaandarbejde, og da hun atter saa op paa mig, 
skjælvede der en Taare i hendes Øje. 



(C 



XVII. 



Det var Max' Fødselsdag den 5te Juli, „Wagram- 
dagen", som han med en vis Stolthed plejede at kalde 
den, thi han var eu enthusiastisk Beundrer af den store 
Napoleon. 

Om Morgenen fik han et Brev fra Henrik, der for- 
talte ham om sit Ophold i Berlin, Dresden og Mtinchen 
og sin Ankomst til Keichenhall, hvis dejlige Beliggenhed 
i høj Grad havde overtruffet hans Forhaabninger; Fru 
Svane og Gerda skulde komme et Par Dage senere, og 
han havde allerede efter Aftale lejet Værelser til dem i 
en Cottage. For Øjeblikket var han i Mlinchen; han 
var taget tilbage dertil for endnu grundigere at studere 
Kunsts^nlingeme der og havde desuden lovet at vente 
paa „Svanerne" der og vise dem Samlingerne. Brevet 
sluttede med mange gode Ønsker for det nye Aar, som 
havde alle Udsigter til at blive epochegjørende for Max' 
Liv. I Egenskab af Fødselsdagsepistel var det mindre 
melancholsk end hans sædvanlige og bar intet Spor af 
at han havde gjort Rejsen „verdrossnen Sinn im kaiten 
Herze hegend." 

Desuden bragte Posten ham en lille Pakke, som 
indeholdt en broderet Brevtaske, hvori Frøkenerne Knud- 
sens Portraitter og et. Brev fra Kjøbmanden med In- 
vitation til at tilbringe Dagen sammen med dem. De 
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spiste en Time tidligere end ellers for at føae Tid til en 
længere Sejltour. 

Han havde haabet ikke at træffe Holm, men blev 
skuffet. Ellers var der kun Victor. 

De har bestilt godt Vejr, sagde Knudsen; — det blæser 
netop tilstrækkelig til at vi kan faae en rask Fart, uden 
at det er for koldt. — Og i Dag vil Mutter med til 
Ære for Dem. 

En Mængde smaae hvide Skyer drev hurtig hen 
under den blaae Himmel, og den mørkere Søes vevre 
Bølger blinkede og boltrede sig i Sollyset og klappede 
med en munter Skvulpen let skummende Baadens Sider. 
Der var ikke noget at gjøre ved Sejlene, da det var 
Sidevind. Victor sad ved Koret og Mathilde ved Siden 
af ham; paa den nærmeste Bænk Helene og Max; Holm 
ligeoverfor Helene. 

Kan man tænke sig en dejligere Bevægelse end i 
saadan en Sejlbaad? udbrød Helene, idet hun bøjede sig 
ud over Eælingen og lod sin blottede Ann glide gjennem 
Vandet. 

Absolut ingen, svarede Max, især naar det er Deres 
Baad. 

Holm mente dog, at en rask Ejøretour i en god 
Landauer var at foretrække. 

Hvor kan De sige saadan noget! raabte Helene. I 
en Baad er man Naturen langt nærmere, og det er som 
om Baaden selv hørte med til Søen, saa let løber den 
gjennem Bølgerne. — — Og saa har man saa let ved 
at straffe tørre Personer, vedblev hun, og sprøjtede Vand 
op paaHolm. 

Ja, nu maa De undskylde at jeg med dobbelt Iver 
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holder paa Landaueren^ sagde denne, idet han lagde sig 
tilrette paa Bænken. — Uh, saa ei* her saa haardt og 
ubekvemt. 

Det var Skade, vi ikke tænkte paa at tage nogle 
Silkepuder med til Dem, sagde Max. 

De finder vist at jeg er en utaalelig Philister, 
Frøken Knudsen? 

„Det sagde Du og ikke jeg. Herre Konge," svarede 
Helene med et spydigt Smil. 

Holm gav sig til at fløjte — ganske gyselig. 

Det er fejl, sagde Helene, De gaaer jo helt ud af 
Tonarten; og hun begyndte at nynne Melodien. 

Holm forsøgte "med åtor Anstrængelse at gjøre det 
rigtig, men hun holdt sig med begge Hænder for Ørene 
og lænede sig saa langt tilbage hun kunde. 

Saa, nu stopper De Deres Øren til* ligesom Sø- 
mændene for Sirenernes Sang; jeg takker for Compli- 
menten, sagde Holm og lo. 

Ja, og der sidder Stauff med aabne Øren ligesom 
Odysseus, og ønsker at slippe bort men kan ikke. 

Til Tak for den Tilføjelse skal De have et rigtigt 
Virtuosnummer, svarede han og fløjtede et fortvivlet Løb 
med en utrolig Kraft. 

Hun rystede paa Hovedet, saa at Lokkerne dansede 
hende om Skuldrene, og erklærede ham leende at det 
var til at forgive Kotter med. 

Hvad nu det sidste anbelanger, sagde Holm, saa 
tager De aldeles fejl. Skjøndt jeg bestandig fløjter 
hjemme, befinder mine Kotter sig udmærket godt, hvor- 
imod min Rottehund, Bob, hyler gudgammerlig, bare jeg 
tager en Tone. 
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Aa, hvem der havde saadg-n et musikalsk Geni af 
en Hund, raabte Helene. 

Maa jeg forære Dem den? det vil naturligvis være 
mig en Glæde, sagde Holm. 

!N[ej, saadan var det ikke ment, svarede Helene; 
det tør jeg virkelig ikke tage imod. 

Aa, bryd Dem aldrig om det; jeg har to andre, og 
desuden, — det er virkelig utaaleligt at blive kaldet til 
Orden af en Hund, fordi man fløjter i sit eget Værelse. 
Der er slet intet Udkomme med den, for naar jeg 
banker den, saa hyler den; som om Huset skulde styrte 
ned. — 

Ja, saa giv mig den; jeg skal aldrig banke den. 

Og hvis De gjorde det, saa vilde den vist føle det 
ligesom Karker, — ja, hvad var det nu Karker følte, 
Stauff? 

Det, vi glemte at tage med til Dem, svarede Max. 

Kigtig: Silkepude. Og hvis jeg saa var ligesaa 
poetisk et Gemyt som jeg er et erotisk, saa kunde jeg 
skrive yndige Sonetter om hvor misundelsesværdig dens 
Stilling er fremfor min, og hvor sødt det maa være at 
faae Klaps af silkebløde Hænder, — altsammen paa 
Melodunten: o, var jeg! — 

Smigrer, sagde Helene smilende og baskede med 
Haanden i Vandet; jeg kommer nok til at sprøjte igjen 
for at slukke Hjertebranden. 

Naar De sprøjter mig, saa fløjter jeg, svarede Holm 
og spidsede Munden. 

Det er sandt, sagde Helene lidt efter til Max, kan 
De huske, jeg bad Dem engang om at tage Deres Pistoler 
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med paa en Udflugt; jeg vil saa græsselig gjerne see 
Folk skyde med Pistoler. 

Max pegede paa en Kasse under Toften. 

Jeg satte den herned før jeg gik ind, for jeg vilde 
dog ikke møde som Karl Moor med Pistoler i Bæltet. 

Max Piccolomini gik maaskee ogsaa med Pistoler i 
Bæltet. 

Ja, men neppe naar han havde Rendezvous'er med 
Thekla, henkastede Holm. 

De er vel ogsaa bleven en øvet Skytte nu, raabte 
Yictor til Doctoren. 

Aa, han er en sand Freischtitz, sagde Max og lo. 

Da de vare naaet til Skoven ved den anden Ende 
af Søen, gik de i Land. Ikke langt fra Bredden laa 
der et lille Hus, hvorhen de bragte Tøjet og Kurvene, 
og hvor de bestilte varmt Vand til Kaffen om en Times- 
tid. Paa Spadserétouren i Skoven holdt Max sig mest 
til Hr. og Fru Knudsen og konverserede dem meget liv- 
ligt, skjøndt ikke uden en stor Selvovervindelse, da han 
bestandig kunde høre Doktorens og Helenes muntre Sam- 
tale bag ved. 

Mens Fru Knudsen dækkede Bord og lavede Kaffe, 
tog Max paa et Vink af Helene Pistolerne frem. Victor 
skar en Firkant i Barken af en bred Bøg nede ved 
Bredden og femogtyve Skridt derfra stillede Holm sig op 
og skjød. 

Det var intet Freischiitzskud, sagde Victor og pegede 
paa Kuglen, som var gaaet ind i Stammen omtrent en 
Fod under Mærket, — men ganske probabelt. 

Max hævede Pistolen og tog et langt Sigte. 

Skyd nu da i Fandens Navn, raabte Holm i det 
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samme da Skuddet faldt; — Kuglen fandtes i den un- 
derste Eand af Firkanten. ' 

Holm skjød igjen lidt bedre end først. 

Saa, lad os nu faae et Vilhelm-Tell-Skud , Max, 
raabte Victor. 

Et Vilhelm-Tell-Skud i en Skive! raabte Holm. 
Nej, Stauff, se den Skovdue oppe paa den øverste Gren; 
den er paa Springet til at flyve; kan De tage den paa 
Komet. 

Skyd ikke Max, jeg er den hvide Due, raabte Helene 
og lo. 

Max kunde ikke holde Skuddet tilbage, men fik 
drejet Løbet lidt op ad, da det gik af. 

Gebt Feuer! ach ihr schiesset schlecht! raabte 
Victor. 

Ja, men det var paa Deres Befaling, sagde Max og 
bukkede for Helene. 

Ganske rigtig, svarede hun; hvorfor skulde dog den 
stakkels Due lade Livet? men saadan er Mændene. Bare 
man pirrer lidt ved deres Stolhed — fut! — Deres 
eneste Undskyldning er at det var paa den onde Caspars 
Eaad, tilføjede hun og truede' ad Holm. 

Saa, skal jeg nu hedde Caspar? 

Naturlig; — De raabte jo selv: skyd i Fandens 
Navn. 

Hvad kommer det Caspar ved? 

Hvad? kjender De ikke Jægerbruden? Saa De 
bander i Dameselskab og paa Fastland, — for paa Søen 
gjør Fader det ogsaa; jeg troede dog, det var Citat. Jeg 
mærker at jeg kommer til at tage mig alvorlig af Deres 
Opdragelse. 
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Hvilken misundelsesværdig Slutning paa en Straffe- 
prædiken, udbrød Max og bød hende Armen for at gaae 
op til Huset 

Fra det Værelse, hvor de drak CafFe, havde man 
en smuk Udsigt over Søen i hele dens Længde. Lige 
udenfor, dens inderste Bugt begrændset af et Par smaae 
Sivøer og indhegnet af Skoven, som spejlede sine fine 
Trægrupper i det blanke Vand; udenfor Øerne blinkede 
og dansede Solstraaleme paa den blaae, let bølgende Sø 
og hvilede blændende paa de gule Marker der bøjede sig 
ned mod Bredderne; længst borte begrændsedes Søen af 
N. med dens Haver ud mod Søen, de røde Tage og 
dens Kirker og Møller, og de blaanende Skove i Nær- 
heden af ***gaard sluttede Udsigten. 

Da Helene, Max og Holm efter Bordet i tilstræk- 
kelig Tid havde nydt Udsigten fra et af Vinduerne, in- 
spicerede de ogsaa Værelsets eneste — tvivlsomme — 
Prydelse, de arabiske Decorationer paa Vinduerne, be- 
staaende i Navne paa mer eller mindre bekjendte Per- 
soner i N., Navnetræk, Datoer, Sentenser, et latinsk og et 
Par franske Vers — mere originale i Orthografie end i 
Tanker, — sandsynligvis stammende fra en eller anden 
Bogholder eller Skolepige i N. 

De har jo en Diamant i Deres Bing, bemærkede 
HoluL 

Ja, svarede Helene; synes De ikke her er malet 
nok endnu? 

I alt Fald saa m^et, at Deres Navnetræk ikke kan 
gjøre nogen Skade. 

Og hvilken fornuftig Grund er der saa til at jeg 
skulde skrive det? 
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En ufornuftig Grund er tidt ligesaa virksom som en 
fornuftig, bemærkede Max. 

Og hvilken er saa den ufornuftige? 

Simpelthen den, svarede Holm hurtigt, at jeg, naar 
jeg kommer her igjen, kan læse det og glæde mig ved 
at tænke paa idag. 

Aa ja; men saa maa De g^ae Deres Vej; De skal 
dog have lidt Ulejlighed med at finde det. 

Skal jeg ogsaa gaae? spurgte Max smilende. 

Nej; hvorfor det? det var jo ikke Dem, der bad 
mig om at skrive det, svarede hun idet hun omhyggeligt 
tegnede et H. K^. i Hjørnet af Vinduet. Saa, der staaer 
det; men hvad er det? der staaer jo et M. S. ovenover. 

Ja, i Sandhed! 

Har De skrevet det? 

Nej. 

Hvem kan det dog betyde, sagde hun og lagde 
Hovedet lidt om paa Siden, idet hun saa Max ind i 
Øjnene. 

Ja, jeg kan desværre ikke hjælpe Dem med at finde 
det, svarede han leende, da jeg kjender saa faae i N. 

Bare jeg dog vidste, hvem der har skrevet det, 
sagde hun og bed sig i Læben med et eftertænksomt 
Smil. 

Helene! raabte hendes Moder. Aa, jeg vilde gjeme 
have et Glas frisk Vand. 

Strax, søde Moder. 

Nej, lad mig, raabte Max; vi maae have det lige 
op af Brønden. 

Ja, ja, det er ogsaa det aller morsomste. 

Det er utvivlsomt et baade morsomt og behageligt 
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Arbejde at trække Vand «>p af en Bnmd — naar man 
kar en smilende, smak ung Pige til Medlyelpeiske« som 
i sin Irer hvert Øjeblik legger sin blide Haand OTeii- 
paa ens egen i Stedet for paa Biøndstangen og foaer en 
meget kljedelig Bødmen af det strenge Arbejde; — i^ 
Max Tilde gjeme blevet Ted, til Brønden Tar tom^ og 
endda Tæret kjed af at det Tar saa tør en Aarstid. 

Hvorfor standser De, spnrgte hnn, da Spanden næsten 
var oppe. 

Den slingrer saa stærkt, srarede han smilende og 
stirrede ned i Spanden, fra hTilken et lokket PigehoTed 
lige ved hans eget smilede op mod ham: £r det længe 
siden, De har læst „Herman og Dorothea"? 

Ja. meget længe, svarede hun og blev blnssende 
rød: — Hvorfor? 

Aa. en tilfældig Erindring, sagde han, idet han 
løftede Spanden op paa Kanten af Brønden og lø^e den 
af Krogen: — Hvor mon Doktoren blev af? han for- 
svandtes aldeles. 

Længes De efter ham? spurgte hmi skjelmsk. 

Slet ikke; jeg fejler ikke noget 

Helene bar Glasset ind i Stuen og hjalp sin Moder 
og Søster med at vaske Kopperne af. Holm, der stod 
henne ved Vinduet vendte sig om, og hviskede idet han 
gik forbi hende: 

Jeg har fundet — Porlovelseskortet. — 

Hun saa efter ham med et vredt Blik, men han 
vendte sig ikke om. 

Jeg gad dog vidst, sagde han til sig selv idet han 
huitigt gik hen ad Stien, — jeg gad dog vidst, om det 
stod der i Forvejen ; men saa or det underligt, 
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jeg ikke har seet. det. — — — Skulde hun virkelig 
have skrevet det i hans Paasyn? — — — Eller han 
selv? — men hvor skulde han have faaet en Diamant 
fra? aa, hun er en Kokette. 

Hvem? spurgte Max leende og saa frem hag en 
hredstammet Bøg, hag hvilken han og Victor laae og 
røg deres Cigarer. (Holm havde i sin Ærgrelse uden at 
vide det sagt de sidste Ord halvhøjt). 

Hvad, ligger De der og lurer? udhrød Holm, meget 
ubehagelig overrasket. 

Lurer? gjentog Max i en forhittret Tone og .hlev 
rød i Hovedet. Forresten, tilføjede han strax i en ond- 
skabsfuld forsonlig Tone, jeg skylder Dem vel ogsaa en 
Undskyldning for mit paatrængende Spørgsmaal; det kan 
naturligvis være ^ mig det samme , hvilke Koketter , De 
gjør Cour til. 

N^urligvis, svarede Holm haanligt og gik videre. 

Men hverken han eller Max havde nogen Anelse 
om at Helene havde skrevet det paa en Tour dertil 
allerede det forrige Effceraar. — — 

Solen var allerede gaaet ned for nogen Tid siden, 
da de begyndte at sejle hjemad, og en Mængde lette 
carmoinsinrøde og mørkere ildkantede Skyer vare spredte 
paa- den østlige luegyldne Himmelgrund, hvis Glans spej- 
lede sig i den klare Sø, som Baaden langsomt gled hen 
over, medens Bakkerne mod Øst og de lette flerformede 
Skyer, som Vinden havde kastet hen paa Himmel- 
hvælvingen, smilede med et fint rosenrødt Skjær. Uden- 
for Sivøeme blev Farten lidt hurtigere, men kun for en 
kort Tid; Vinden døde snart ganske hen, og man maatte 
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tage til Aarerae. Mathilde vilde ogsaa tage en, hvad 
Max naturligvis ikke vilde tillade. 

Lad hende Inin roe, sagde Helene, som havde sat 
sig ved Koret og pegede paa en Plads ved Siden af sig 
for Max; Fødselsdagsbarnet skal ikke arbejde. 

Jeg forsikkrer Dem, jeg elsker at roe, raabte Ma- 
thilde ; desuden ved Siden af Victor vilde jeg være Galej - 
slave, om det skulde være. 

Max satte sig uden videre Modstand ved Siden af 
Helene. Ingen talte, og Vandets Plasken, naar Aarerne 
sattes i det, og naar de kastede det bort fra Bladet, 
dets sagte Skvulpen om Kjølen og Boven ved hvert Sæt 
fremad af Baaden og Aaretoldenes Knirken var længe 
de eneste Lyd, der afbrød Stilheden. 

Lad os synge noget, sagde Helene. 

De sang flere Sange, ikke muntre Viser, som passe 
sig paa en hurtigt rullende Vogn, men melancholske 
sværmeriske Sange, hvis Takt svarede til de langsomme, 
regelmæssige Aaretag. 

Paa Toppen af en Bakke i Horizonten bag ved K 
viste der sig et lille rødt Blus som en stor Stjerne; det 
var Spidsen af Halv-Maanens ene Horn, og faae Minutter 
efter stod den luerød lavt paa Himlen og lod en Guld- 
strøm risle hen over Søens blanke Flade. 

Der Mond ist aufgegangen 
Und iiberstrahlt die Welln, 

begyndte Max; han sad lidt højere end Helene og havde 
lagt sin venstre Arm paa Kanten af Bagstavnen. 

Helene lænede sig lidt tilbage, saa at hun næsten 
kom til at hvile i den, og hviskede: 
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Hvorfor gaaer De ikke videre? 

Jeg kan ikke huske mere, svarede han forlegen; 
hvad vilde han ikke have givet for at vide, om hun 
kj endte Fortsættelsen, der hviskede i hans Hjerte: 

Ich halte mein Liebchen umfangen 
Und unsre Herzen schwelln. 

Syng noget for os alene, sagde han, da de nærmede 
sig til N. 

Hvad skal jeg synge? 

Helst noget af Heine, dersom De kan huske en 
Melodi, der ikke taber for meget ved at miste Accom- 
pagnementet. 

Nu har jeg det, sagde hun efter at have betænkt 
sig et. Øjeblik. Hun sang Lorelei. Ved de to sidste 
Linier vendte hun sig mod et bestemt Sted, som hun 
vidste gav Ekko, og slyngede med usædvanlig fuldtonig 
Kraft og en ejendommelig gribende Betoning de sidste 
lange Toner ud i Luften, hvor de hang dirrende, — 
forsvandt, — atter førtes tilbage af Ekkoet — og endelig 
døde hen langt ude over Søen. 

Der opstod en lang Pause; Max trykkede sagte 
hendes Haand og hviskede: Tak! 

Ja, det var en slem Hex, den Lorelei, sagde Holm; 
men tilsidst fandt hun dog sin Overmand og gik selv i 
Vandet. 

— — — De er saadan et graadigt Menneske, 
Stauff, sagde Helene til Max efter Aftensbordet, saa jeg 
er vis paa, at De ikke er tilfreds med den Musik, De 
har faaet i Aften. 



^ 
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De er meget venlig; vil De virkelig 'synge mere for 
mig? sagde han smilende og lukkede Claveret op. 

Siden jeg engang i Dag har taget Agathes KoUe, 
svarede hun, idet hun tog Noderne frem, — er det vel bedst 
at jeg synger hendes store Arie for Dem. 

Du kunde gjøre mig en Glæde, Victor, ved at synge 
„die Grenadiere" for mig, for at vi ogsaa kan fejre „der 
Kaiser"8 Sejr ved Wagram, sagde Max, da Helene havde 
sunget Arien. 

Da det er Aarsdagen og din Fødselsdag faaer jeg 
vel gjøre det, sagde Victor. 

Aa, ja; det var dejligt, raabte Helene, det er en 
græsselig Tid siden jeg har hørt Dig synge. 

Det er et besynderligt Digt, sagde Holm, da Victor 
havde sunget; saadan at forlade Kone og Børn, ligge som 
en Skildvagt i Graven og vente paa at Kejseren skal 
komme — det er jo noget Nonsens. 

Hvor kan De sige saadan noget? udbrød Helene 
heftigt og stampede med Foden; det er jo mit Yndlings- 
digt. 

Der er heller ikke skrevet noget synderlig bedre i 
denne Verden, sagde Max. 



XVIII. 



Det var næsten Midnat, da Max kom hjem. Han 
havde besluttet at skrive til Henrik endnu i Dagens 
Stemning og ganske optagen af dens rige Indtryk; han 
satte sig ogsaa ved Skrivebordet, tog Papir frem og 

En Idealist. g 
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l3egjiidte ; men Ma han havde skrevet et Par Linier lagde 
han Pennen bort, gik et Par Gange frem og tilbage i 
Værelset og kastede sig paa Sophaen. 

Han var træt, — dødtræt. — En Slappelse havde 
betaget ham som den, der efter Bersærkegangen be- 
mægtigede sig de gamle nordiske Helte, en Mathed som 
en Eeconvalescents efter en voldsom Feber. Han havde 
ingen Tanker, eller de fæstede sig ikke ved noget be- 
stemt men jog i ubestemte Skikkelser som Feberdrømmo 
gjennem hans Hjerne. For at rive sig ud af denne pinlige 
Døsighed søgte han med en Kraftanstrængelse at samle 
dem og føre dem tilbage til kjære, nylig besøgte Steder. 
— Han stod igjen med hende ved Brønden, følte hendes 
Haand paa sin og saa hendes Ansigt saa tæt ved sit, 

at do næsten berørte hinanden; — han sad ved 

hendes Side i Baaden, følte det lette electricerende Tryk 

# 

af hendes Legeme i sin Arm og hendes Aande paa sin 
Kind, mens hun hviskede: „hvorfor gaaer De ikke 
videre?" — — — — — — — — Der foregik en 

Forvandling med ham som med en udtørret Slette i 
Orienten, naar Floderne og Bækkene vende tilbage i 
Kegntiden; han følte ingen Slappelse eller Mathed længer; 
Blodet pulserede voldsomt i alle Aarer og bankede i 
Tindingerne. 

Han sprang op og rev heftigt et Vindue op. Hvor 
kan det være at det er lukket? tænkte han; har jeg 
været idiotisk nok til at lukke det, da jeg gik ud i 
Formiddags? eller da jeg kom hjem? det vilde jo været 
et Forsøg paa at kvæle mig selv. 

Den klare kolde Luft strømmede forfriskende ind 
om ham og viftede paa hans Pande. Han kunde atter 
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trække Vejret frit. Den sølvklare Halv-Maane syntes 
med sin underste Spids at berøre den øverste Kand af 
den mørke Lindeallée paa den anden Side af Torvet og 
sendte sit blege Lys ned over de blinkende Piletræer i 
Knudsens Have. 

Der var Lys i Vinduet; — hun var ogsaa oppe 
endnu. — — 

Stjemeriie tindrede og blinkede. Der faldt et Stjerne- 
skud, — et til — „Ønskede jeg noget? har Nogen 
nogensinde haft et mere glødende Ønske, saa glødende, 
at det smelter bort uden endnu at størknes i Tankens 
Form?" 

Han tog sin Hat og gik ud. Lige nede ved Søen 
førte en snever, lidet betraadt Sti forbi nogle Haver hen 
til en Laage ind til Knudsens Have. Han havde en 
Nøgle til Laagen i Lommen, for at han ikke skulde be- 
høve at gaae Omvejen ad Gaderne og Torvet, naar han 
skulde derover for Ut sejle og Tiden var knap, — et 
eminent Tegn paa Knudsens Gunst, som denne ved den 
højtidelige Overdragelse havde sammenlignet med Kam- 
merherrenøglen. — Det faldt ham ind at han havde 
glemt Kassen med Pistolerne i Baaden; Ammunitionen 
kunde blive vaad, hvis det blevEegn; (Vejret saa rigtig- 
nok ud dertil!); eller Nogen kunde komme til Skade 
dermed (hvordan?); i alt Fald var det bedst, han fik 
den hjem. Han gik ind i Haven, men ikke ned til 
Broen; han blev staaende tæt ved Huset i Skyggen af 
et stort Buskads og stirrede op mod Vinduet; der var 
endnu Lys derinde; et af Vinduerne stod aabent; Gar- 
dinet var rullet ned; et Par Gange aftegnede Skyggen 
af en Kvindeskikkelse sig paa Gardinet men gled atter 

8 = 
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bort. Var det hende eller Søsteren? nej, Mathilde var 

ikke saa høj. — Tys! — hun sang: — det 

var det juhlende Allegrosted i Agathes Arie. 

Skyggen viste sig atter paa Gardinet skarpere end før, 
og hlev staaende; det gled til Vejrs; Helene heldede sig 
ud ad Vinduet og syntes med Vellyst at indaande den 
friske duftsvangre Luft. 

Mathilde kom hen til hende og lagde sin Arm om 
hendes Skulder. 

Der er ikke Lys derovre, sagde Helene sagte. 

Hvor? 

Hos Max. Kan han allerede sove? 

Det er ogsaa meget sent; kom, lad os gaae i Seng. 

I Seng? sagde Helene og lo sagte, mens hun højede 
sig endnu længere frem, støttede de korslagte Arme i 
Vindueskarmen og saa op: 

While such a moon is beaming 
'Tis wrong tow'rds Heav'n to sleep. 

Snart efter trak hun sig dog tilbage, lukkede Vin- 
duet og rullede Gardinet ned. 

Max blev staaende indtil Lyset slukkedes; saa gik 
han langsomt tilbage. Da han kom til Laagen, huskede 
han Pistolkasssen ; han smilede, gik ned til Baaden, tog 
den og gik hjem. 

Han tændte sin Lampe, satte sig ved Skrivebordet 
og tog sin Dagbog frem. Han vilde ikke nedskrive en 
Fortælling om Dagens Begivenheder, det havde taget 
hele Natten; desuden, han var nu kommen til Ko og 
frygtede for en ny Opbrusning. Men han vilde heller 
ikke forlade denne Dag uden at sætte den et Mindes- 
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mærke, en Indskrift; og da han ledte efter et Digt 
som Udtryk for den Lidenskab, han første Gang havde 
følt sig rystet af, erindrede han et Brudstykke afSappho, 
som han engang haTde oversat, og skrev: 

Salig og de salige Guders Lige 
Synes mig den Mand, som fortrolig ved din 
Side sætter sig og din søde Stemme 
Lyttende fanger 

Og dit Længselssmil; i mit Bryst jeg føler 
Voldsomt som i Feber mit Hjerte banke; 
Naar jeg seer Dig,' vover der ingen Lyd sig 
Frem af min Strube. 

Da er brudt min Stemme, og strax der risler 
Fine Strømme Ild over alt mit Legem, 
Intet mere seer jeg med Øjet, vildt det 
Suser for Øret; 

Sveden strøiiimer ned, og en Skjælven fanger 
Alle mine Lemmer, jeg bliver mere 
Bleg end Græsset, ak! der kun fattes lidt, saa 
Segner jeg død om. 



Dog maa alt nu voves 



Hvilken Lykke, at den, der har opbevaret os dette 
Brudstykke, har givet os disse fem Ord med af det næste 
Vers! ja, alt maa voves. 
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Alt? er ikke enhver rede til at vove alt, naar Livet 
staaer paa Spil? — og her er mere end Livet. 



Helene skrev ingen Dagbog. Mangfoldige Forfattere 
lade deres Heltinder føre en Dagbog, fordetmeste meget 
sværmeriske og abstrakte Betragtninger, ene beskjæf- 
tigende sig med det indre, snarere en Slags pietistiske 
Selvobservationer, religieus-erotiske Confessioner, end egent- 
lige Dagbøger. For at føre en ægte Dagbog maa man 
enten opleve mærkelige, rigt afvexlende Begivenheder 
eller en saa livsfyldig, alt beherskende Følelse, at den kan 
give de jevneste Hverdagsbegivenheder en uendelig Værd 
og sætte skarpe Lys og Skygger i det ensformige Stof; 
saaledes kan den trivielleste Egn ved en ejendommelig 
Lysvirkning faae en stor Skjønhed og egne sig til kunst- 
nerisk Fremstilling. Men det er netop en kunstnerisk 
produktiv Trang, der — om end ubevidst — gjør sig 
gj ældende, naar uran skriver Dagbog. Man vil reprodu- 
cere, gjenskabe den Verden, man har gjennemlevet og 
endnu lever i, og derved have en guddommelig Nydelse, 
ren glædelig eller blandet med bittert Vemod, men dog 
stedse en. Nydelse; der er noget eget pikant ved at for- 
fatte det Drama — Komedie eller Tragedie, — hvori 
man selv som Skuespiller har improviseret. Men denne 
reflecterede kunstneriske Nydelse er mere egnet for en 
Mand end for en Kvinde; Kvinden er inderligere end 
Manden, og maa derfor ogsaa føle mindre Trang til at 
forvandle en indre Verden (Erindringens) til en ydre og 
betragte den som en udenforstaaende, skjøndt interesseret 
Tilskuer. 
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Helene skrev ingen Dagbog; men havde hun gjort 
det, vilde dette have været det Tidspunkt, der var egnet 
dertil. Med hendes Bekjendtskab med Max, var der ind- 
traadt et Vendepunkt i hendes Liv; han havde ført hende 
ind i en nj Verden, en Verden, som hun før havde anet 
og tildels kjendt men aldrig fuldt ud betraadt; men 
under Vandringen i denne begyndte han selv at træde 
noget tilbage, og naar hun endnu gjeme havde ham ved 
sin Side, var det med en Følelse af Taknemlighed og 
Beundring; havde han end været Vendepunktet, — Maalet 
var han dog ikke længer. Han havde banet Vejen for 
en anden, smykket hendes Hjerte uden selv at skulle 
tage det i Besiddelse. Det var hende der havde opfundet 
Navnet „Idealisten" for ham, og han havde i alt Fald 
lært hende at idealisere. Hun nærede lignende An- 
skuelser om ham som Madam Staél efter Heines Dom 
om Tyskerne: at de „ohne Leiber ganz Tugend tiber 
Schneegefilde wandeln und sich nur von Æsthetik und 
Metaphysik unterhalten." Derfor modtog hun ogsaa hans 
Hyldest med Glæde og saa meget mere uden Skrupler, 
som hun ansaa den for et Sværmeri, der ikke væsentlig kunde 
skade ham i hans æsthetiske Ophøjethed. Naar hendes 
Idealisering gjorde Max til et abstrakt lidenskabsløst 
Væsen , saa hævede den Holm op fra Gjennemsnits- 
menneskets Sphære til en vis heroisk Højde. Selv hans 
noget prosaiske Eealisme blev til Basis for en Slags ro- 
mantisk Poesi. Han yndede ikke Heines Grenaderer — 
men han kunde selv have været en af dem, i alt Fald 
hvis hun selv var Kejseren; og Max — kunde have 
skrevet et Digt eller en psychologisk Afhandling derom. 

Det var dog endnu paa en ubevidst Maade, hun saa- 
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ledes lod Max holde Lyset for Holm, og da hun i denne 
Nat, inden hun lagde sig til at sove, lod Dagens Be- 
givenheder passere Kevue, var dens Eesultat en mild 
idyllisk Stemning, i hvilken snart Max' snart Holms 
Billede dukkede frem, som lidt efter lidt gik over i en 
rolig drømmerig Søvn. 

Hvilket helligt Mysterium er ikke en ung uskyldig 
Piges Drøm! men dohbelt hellig og hemmelighedsfuld 
den, i hvilken for første Gang hendes Elskers Billede 
trænger ind i hendes Hjerte. Dette nylig bekrandsede 
uindviede Tempel har om Dagen været strengt bevogtet 
af Blufærdighed og Frygt, der har tilraabt deres: procul 
este profani! ogsaa til ham, hvis Navn det engang skal 
bære. Men om Natten sove Tempeltjeneme , og ad 
Drømmens ubevogtede Sti sniger et Billed sig derind, 
det samme der engang aabenlyst skal throne der som 
Guden eller efterlade Nischen evig tom eller kummerlig 
udfyldt af en falsk Gud eller i det højeste af en Halvgud. 
Hvilken salig Nat vilde ikke en Elsker opleve, dersom 
nogen kunde sige ham, at han saaledes sig selv uaf- 
vidende netop nu betraadte den Helligdom, som Natur og 
Kunst i mange Aar havde smykket til hans Modtagelse? 
Hvor salig vilde denne stille, drømmende, maaneskins- 
berusede Nat ikke henglide for Holm og hvor usalig for 
Max, dersom de havde haft den raythologiske Gave at 
^ende andres Drømme! Udtydningen vilde være let. 
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XIX. 

Keichenhall den 15de Juli 187*. 

Kjære Ven ! jeg takker Dig for dit sidste Brev med 
den udførlige Beretning om den indholdsrige Udflugt paa 
din Fødselsdag og or paa en Maade i Stand til at re- 
tournere den. To Dage efter „din 5te Juli" gjorde jeg 
nemlig sammen med Fru Svane og Gerda en Udflugt til 
Chiem-Søen fra Miinchon. Den lysegrønnne Sø med de 
udstrakte Skove langs Bredden og de mægtige Tyroler- 
Bjergkjæder i Baggrunden mod Syd kan nok slaae et Par 
N.søer til Jorden, men jeg har desværre ikke nær saa meget 
at fortælle om denne Udflugts Begivenheder. 

Paa „Frauen-WOrth" maatte vi lade os nøje med 
at see Kirken og Kirkegaarden , da det ikke tillodes os 
at komme ind i Nonneklostret; selv var jeg ret tilfreds 
dermed, men det kostede mig stor Anstrengelse at over- 
bevise Damerne om, at det slet ikke er synderlig ro- 
mantisk at see nogle Celler med nogle temmelig simple 
Fruentimmer i mer end uklædelige, snavsede Klæder. 
Fru Svane phantaserede i det vide og det brede om 
hvilken dejlig Ko man maatte have til at meditere i et 
Kloster paa dette fortryllende Sted. 

Kunde De tænke Dem at gaae i Kloster, hvis De 
var Katholik? spurgte jeg Gerda. 

Nej, svarede hun levende. Jo, forresten, vedblev 
hun kort efter, naar jeg var kommen til Ko, naar jeg 
havde lært at resignere paa alt undtagen paa Kjærlighed 
til Gud; naar „min Sjæl var hos mig som et afvant 
Barn." 
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Det vil egentlig sige, svarede jeg, naar Livet ikke 
bød Dem nogen Nydelse længer. 

De har Eet, sagde hun, jeg glemte ogsaa det 
vigtigste. 

Hvilket? 

Jeg skulde have tilføjet: naar der ikke længer var 
noget at gjøre for mig i Livet, naar der ingen var, der 
vilde savne mig, ingen jeg kunde gjøre lykkelig. 

Jeg saa stift paa hende, men hun sad med bort- 
vendt Hoved og saa ud over Søen. 

Her er dejligt, ogsaa her; men al denne Natur- 
skjønhed stemmer mig snarere endnu mere melancholsk. 
Forleden sad jeg dog saalænge og stirrede paa de bløde 
bakkede Linier i Dalen, Saalachs blanke Krumninger, 
Cottageme som hist og her titte frem mellem Haverne, 
de skovklædte Bjærgrækker, af hvilke den ene laa blaa- 
nende i Sollyset og lod Skyggerne af en Eække smaae 
Skyer langsomt glide hen over sig, — lod alle disse Indtryk 
saa uhindret strømme ind i mig, at jeg næsten blev 
borte for mig selv; jeg saa ikke en Gang længer alt 
dette, men det var ligesom jeg var bleven et med Land- 
skabet og tilhørte det som det Træ, jeg laa under, og 
hvis Krone sagte susede over mig. Men jeg er for lidt 
orientalsk en Natur til længe at kunne fastholde denne 
bramanske Extase; den occidentalske Synthese fulgte: 
Aandens Tilbagevenden til sig selv efter dens Udtræden i 
andet: det vil sige, oversat fra philosophisk til erotisk, 
jeg greb mig pludselig i at tænke paa, hvor dejligt alt 
dette vilde være, naar Gerda sad ved min Side og jeg 
havde hendes Haand i min; naar jeg kunde sige: 
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Und das alles sah' ich glanzen 
In dem Aug' der schOnen Frau; 

og de Taarer, der blændede mit Øje og brændte paa 
min Kind, vare en Braman og Philosoph absolut uværdige. 

Det falder mig ind at det kunde maaskee være for- 
nuftigt at fortælle Fru Svane om denne Extase; naar 
den blev omtalt i tilstrækkelig philosophiske Termini, 
som hun ikke forstaaer et Suk af, og paa godt nypla- 
tonisk fremstillet som Philosophiens Højdepunkt, kunde 
hun maaskee faae Lyst til selv at forsøge det, hvilket 
vilde sære mig i høj Grad behageligt, da jeg altid ønsker 
hende saa meget fraværende som mulig, naar jeg er 
sammen med Gerda og hende. 

Skriv snart og lad mig faae et klart Indblik i 
status qvo in bello. Holm omtalte Du utilladelig flyg- 
tigt sidst. Jeg regner ham endnu stedse for en Stor- 
magt. Lev vel! 

din 

Henrik. 



XX. 

N. Kalendæ Augustæ Anno 262* a. U. c. 

Maximilianus Enrico s. — 

Fra Omegnen af vor Lykkes Zenit og fra vor højst 
misundelsesværdige Eesidents i det paradisiske N., Ver- 
dens Navle, føler jeg Lyst til at sende Dig en Epistel i 
dit reichenhallske Exil, qvod felix faustumqve sit. 
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Vent ikke efter denne højtidelige Indgang et al- 
vorligt eller blot fornuftigt Brev. Nej! — men ligesom 
man undertiden paa et Værtshusskildt seer afbildet en 
Løve, Grif eller et andet glubende Dyr, saa at man sna- 
rere maatte vente at skulle spises end bespises — ikke 
anderledes fører denne klassiske Portal ind i en erotisk 
Knejpe, hvor de drukne Tanker tumle sig: 

Trunken massen wir alle sein, 
Jugend ist Trunkenheit ohne Wein; 

men hvad er „Jugend" andet end „Liebe"? 

Jeg føler aitsaa Lyst til at skrive Dig til, derimod 
føler jeg en heftig Ulyst til at give Dig factiske Op- 
lysninger. Hvad vilde desuden disse tilsyneladende ube- 
tydelige Facta nytte Dig, naar Du ikke faaer dem med 
en Udførlighed, som et Brev ikke har Plads til, naar 
Du kun faaer et farveløst Skelet af disse lunefuldt flag- 
rende, brogede Sommerfugle, kun et Katalog over mit 
Skatkammers Perler og Ædelstene, uden selv at seo 
dem straale Dig imøde. Du skal see dem, naar Du be- 
søger mig; for Dig, og for Dig alene skal mit Skatkammer, 
videlicet min Dagbog, aabne sig. 

Naar jeg som Verdens Hersker har nydt Verdens 
Herligheder extensivt og virkeligt, naar jeg har sejlet 
med hende, spillet med hende, læst med hende, disputeret 
med hende (mit Belesnen disputiren), spadseret med hende 
og fremfor alt phantaseret med hende (mit Blondinen 
phantasieren), da aabner jeg mit Skatkammer for at nyde 
disse Herligheder intensivt og symbolsk, idet jeg ligesom 
hin i sit Vanvid geniale Verdens Hersker — vælter mig 
i de ophobede Gulddynger. 
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Jeg er Verdens Hersker og smykket med en Her- 
skers Dyder. Hør Plato: — „Kjærligheden — 

er Grundvolden for al Godmodighed, Fjende af alHaard- 
hed, naadig mod de gode, agtet af Jordens Vismænd, 
beundret af Himlene, savnet hvor den ikke findes — ;" 
det er skjønt, men endnu for kjøligt et Udtryk for min 
altomfavnende Kjærlighed. Frem igjen Caligula! MXcd 
Mko) fzav^vat! — lær mig at ønske per oppositionem! 
Gid alle Pigers Læber vare forenede i et Par, og det 
var Helenes, at jeg kunde kysse dem alle paa en Gang! 

^ &éXa)y SéXo) (ptXrjaai, 
emtd^ ^EpcDQ (ptXelv fxe' — 

Dot er sandt. Du kan ikke Græsk: — „Jeg vil, ja 
jeg vil rase!" — — — „Jeg vil, ja jeg vil kysse, thi 
Eros bød mig kysse," — saadan ender og begynder to 
anakreontiske Digte ; er de Ord ikke mere værd end hele 
Bind af vore tamme Lyrikere? 

Imidlertid har jeg nu nogenlunde raset mit dithy- 
rambiske Indhold ud; Strømmen er kommen over Kata- 
rakterne og glider videre i episk Eo. Jeg skal altsaa 
med faae Pennestrøg sætte Dig ind i Situationen; Doc- 
toren — siden Du spørger saa ivrig efter ham — Doc- 
toren gjør af og til nogle voldsomme Udfald efter mig 
og lader saa, som om han ikke mente* noget dermed, 
ligesom Doctor Bartolo . under Bordet stikker efter den 
forklædte Grev Almaviva. Han bliver i Kollen overfor 
vor elskelige Rosina, idet han driller hende dels ved en 
idiotisk Kritik af de Sange, hun glæder mit Hjerte med, 
dels ved sin stedse mere fremtrædende Jalousi. „Men 
naar hun bliver grum og bister," trækker han strax i 
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Land igjen. Hvorfor vil Du endelig gjøro mig jaloux 
paa denDoctor? undertiden falder det mig ind, om disse 
Drillerier, disse smaae Skjændescener, der dog heldigvis 
ikke afløses af sentimentale Forsoningsscener, om de 
skulde være farligere for hendes Hjerte end vor æsthe- 
tiske Sværmen. Nej, jeg vil ikke troe det; — Eosina 
kan ikke tage Doctoren. Jeg vil og maa sejre. Ecco 
ridente il cielo! — Addio! — 

P. S. Skriv snart og lad mig høre saa meget som 
mulig om „die schOne Schwanin." 



XXI. 

De er saa tavs idag Stauff, sagde Helene. 

Naturligvis havde Max været tavs, da Helene baade 
før, ved og efter Bordet havde smaaskjændtes med Holm, 
indtil hun nylig leende havde erklæret ham for utaaJelig 
og var gaaet ned i Haven med Max. 

Du weiszt, dasz grosz Gewiihl mich immer still 
macht, svarede Max smilende. (De havde nylig læst die 
Piccolomini sammen). 

Deres Navne siger det kun som en Udflugt, og 
saadan bruger De det ogsaa, sagde Helene. De er ikke 
altid saa stille i Selskab. 

Aa, hold nu op at tale i dette Kragemaal, sagde 
Holm, som var kommen hen til dem. Og gaa De heller 
op og faa Dem en Disput med Præsten ; han længes vist 
efter „det interessante unge Menneske." 

De lader til at troe at De kan pudse mig paa ham 
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som en dialektisk Kamphane og selv indtage min unæg- 
telig behagelige -Plads, svarede Max med et haanligt 
Blik. 

Eller som en hellenisk Athlet, hvis De synes bedre 
om den Titel, mig er det eins Bier. 

Aa ja, raabte Helene, jeg fletter allerede Krandsen, 
hvis De vil tage til Takke med Pil i Stedet for Laurbær; 
og siden skal jeg spille en Sejrshymne. Forresten be- 
høver De ikke at frygte for at Holm skal faae Deres 
Plads. Idag har han nu slet ikke fortjent den, — hvis 
han overhovedet nogensinde kan være værdig til den, 
tilføjede hun med et drillende koket Smil til Holm. 

Nej naturligvis, bemærkede Holm spydigt, det er 
rimeligt at en, der beruser Aanden med æsthetiske 
Fraser, maa staae højere i Cours end en, der flikker paa 
Legemet, og at en Courtisant behager mere end en 
Krakiliker. 

Hr. Holm, foer Max op, det Udtryk De behagede — 

Holdt! raabte Helene og rakte en Pilekvist, hun 
havde slynget sammen til en Krans for Max, ud imellem 
dem, — jeg troer minsandten der udbryder Splid i Hæren. 
Det er ikke jer to, der skal kjæmpe. AUons, Marsch! 

Henriksen har s'gu Eet, tænkte Holm, da de gik 
op, - — hun hører til dem, der forstaaer at kjøre med to. 

Synes Du ikke ogsaa, kjære Eikke, hviskede en af 
„Veninderne" underdanigt til Frøken K — , idet de traadte 
ind i Dagligstuen. 

Jeg har aldrig læst noget af Brandes, erklærede 
denne Dame med en Værdighed, som om hun mindst var 
Biskop. 

Veninden taug overvældet af Syndsbevidsthed. 
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Jevnfør Artiklen: „Forsager Du — ?", hviskede Max 
til Helene. 

Helene lo; Frk K — hørtes at mumle noget der 
lignede „Blasphemi!" 

Medens Max og Helene i en Nodebog saae et Sted 
efter, som de vare uenige om, var Samtalen med den for 
en Kaffepassiar ejendommelige Lethed gledet fra Æsthe- 
tiken over til Garnisonen i K 

Lieutenant Borch? sagde Holm, — aa, det er én 
Udhaler. 

Han er dog saa smuk, hviskede et Par „Veninder". 

Smuk? — ja — for Liebhavere, sagde Holm; en 
vulgair Knebelsbart i et flovt Ansigt, ligesom et lille Krat 
paa en bar Mark. 

Nej, det maa De undskylde Hr. Holm, udbrød 
Frøken K — , dejlig, det er han; og hun lod Strikketøjet 
synke ned i Skjødet, ligesom man sænker Fanen for en 
højtstaaende Person. 

Se, hvor hun faldt ud af sin pietistiske Kolle, hvi- 
skede Helene til Max. 

Ja, hviskede denne. Der tabte De en Maske, Frøken, 
sagde han højt til Frøken K — . 

Saa — sagde den tiltalte Dame og tog fat igjen 
paa Strikketøjet, — nej, — jeg — jeg taber aldrig 
Masker. 

Det er ikke altid lige let at gjennemføre Forsagelsen, 
hviskede Max til Helene. Naar Fanden møder med 
Epauletter og Snorefrakke, — dann hilffc kein Wieder- 
streben. 

Præsten, som havde ledet Undersøgelsen modDoctor 
Brandes og som Kettens Formand udtalt sit „skyldig" 
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under en højtidelig Tavshed af dens øvrige Medlemmer, 
som kun afbrødes af Frøken K — 's Strikkepinde, der ar- 
bejdede med en Lidenskab, som om hun var en Trico- 
teuse, der ventede paa at see den nævnte Æsthetiker 
blive guillotineret, og dernæst havde foretaget en moralsk 
Decimering af Garnisonen i N. — , var nu gaaet over til 
at udtale sin Beklagelse over den tiltagende Hellenisme, 
til hvis Fremskridt desværre ogsaa begavede -A ander gav 
deres Haand, og idet han sagde dette, fæstede han et 
faderligt misbilligende Blik paa den intetanende Max, der 
stod i en Vinduesfordybning optagen af en ivrig Samtale 
med Helene. 

Hvad forstaaer De egentlig ved Hellenisme ? spurgte 
Holm, idet han udtalte det sidste Ord temmelig højt og 
med en særegen Betoning. 

Det gav ligesom et Sæt i Max. 

Hørte De Kampraabet, hviskede Helene til ham; 
nu har De ikke Tid til at conversere mig; De maa i 
Kamp for vore Guder og „deres gode ambrosiske Ret." 

Max smilede, — og fortsatte Samtalen med hende. 

Præsten havde imidlertid besvaret Holms Spørgs- 
maal, og Max, som med det ene Øre fulgte deres Sam- 
tale, hørte ham nu sige: 

I Christendommens første Tider maatte den udstaae 
Forfølgelse af det hellenisk- romerske Hedenskab og af 
Jøderne, idet de paa mangfoldig Maade rakte hinanden 
Hænderne, ligesom de virkede sammen ved Frelserens 
Død. Dette har gjentaget sig i den nyere Tid, hvor de 
endog har indgaaet en langt inderligere Forbindelse, 
idet den moderne Jødedom fra Spinoza og Mendelssohn 
til Heine og Brandes er bleven Ordfører for det hu- 
En Idealist. Q 
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manistiske Hedenskab og ligesaa ivrig bekjæmper den 
ægte Jødedom som Christendommen. 

Og sværger: „bei den ewigen GOttem!" som Heine 
gjør og det paa Prosa, supplerede Max og vendte sig om 
mod Præsten. 

Det vilde være latterligt, dersom det ikke var i høj 
Grad sørgeligt, sagde Præsten. 

Jeg kan hverken indsee det latterlige eller det 
sørgelige i, at en barbarisk og raa Eeligion viger for 
en humanere og aandeligere, svarede Max. 

Hvorledes? det kan dog ikke være Deres alvorlige 
Mening at sætte det hellenisk - romerske Hedenskab over 
Jødedommen? 

De skulde ikke tilfældigvis erindre fra Deres theo- 
logiske Studium at Hegel gjør det i sin Keligionsphilosophi ; 
men det er sandt, De har jo allerede en Gang abrogeret 
Hegel. 

Jødedommen er endnu en virkelig og ærværdig Ee- 
ligion, sagde Præsten, medens hint Hedenskab var en 
dels skjøn dels hæslig men stedse phantastisk Drøm i 
Slægtens Barndom, som for stedse er svunden og som 
ingen uden Digtere og Phantaster ønsker tilbage. 

Hvad det sidste angaaer, svarede Max, vil jeg blot 
bemærke , at ingen Digter er saa phantastisk at ikke 
den ædrueligste Christne som saadan overgaaer ham 
langt i ubunden Phantasi. De romerske Legioner var, 
hvis de var Børn, unægtelig stærke Børn, og Jupiter, 
hvis Ørne fløj foran dem, var, hvis han var en Drøm, 
unægtelig en ubehagelig Drøm, især da han rejste sit 
Tempel paa Kuineme af Jehovas Stad. 

Guds Straffedom over hans ulydige Folk, som for- 
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længst var det forudforkyndt , kan intet bevise for Ju- 
piters Realitet, sagde Præsten. 

Ganske vist var den forudforkyndt og det var heller 
ikke vanskeligt at forudsee, at en saa rebelsk Stad som 
Jerusalem tilsidst maatte knuses, svarede Max, — og jeg 
vil ikke lægge* Vægt paa, at i det mindste de to Evan- 
gelier med den mest specialiserede Form af Forudsigelsen 
ere affattede efter Ødelæggelsen. Overhovedet maa det 
anerkj endes at Jødeguden var en god Politiker. Naar 
det hændtes, at et andet Folk voxede hans over Hovedet, 
enten fonidsagde han at deres Sejre skulde tjene til at 
tugte eller atter udfrie hans ulydige Folk, — eller han 
forkyndte det bag efter og daterede Resolutionen tilbage, 
hvilket han navnlig saa beundringsværdig har udført ved 
Pseudojesaja og Daniel, — og saaledes stod han stedse med 

Palmer i Hænderne. , — De kaldte Hellenismen 

phantastisk. — Den er phantasifuld, men den er saa lidt 
phantastisk, at den er den fornuftigste af alle Religioner, 
eller rettere — den er egentlig ikke , Religion : Hellas 
var Kunstens og Philosophiens Land, og dens Religion 
var en genial famlende Philosophi i Billedform. Men 
Hellenerne var tillige do eneste alsidige ReprævSentanter for 
.,das rein menschliche ;" derfor har deres Mythologi en 
almengyldig Gehalt, og derfor vil den Aandsretning som 
ikke vil udtale sig i abstrakte Begreber men i concrete 
Former , derfor vil Kunsten stedse vende tilbage til den 
navnlig i sine Forfaldsperioder og rejse sig forynget som 
Antæus, naar han havde berørt sin Moder Jorden. — 
Og den er ikke forsvunden; saalænge der opstaaer Ver- 
densherskere, Kunstnere og Videnskabsmænd, saalænge 
Skjønheden henriver Hjerterne og Vinen glæder dem, 

O* 
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saalænge lever ogsaa Zeus, Apollo, Athene, Aphrodite og 
Dionysos; og om man paa naiv folkelig Maade anseer 
dem for Personer eller for upersonlige Ideer og aande- 
lige Magter, derved er i Sagen intet forandret. 

Men hvad bliver der af hele den udviklede Mytho- 
logi, den egentlige Folkereligion? spurgte Holm. Disse 
talløse Sagn og Myther, hvoraf ingen synes os mulige 
og mange slibrige og forargelige, hvorledes vil De for- 
svare dem? 

De synes os ikke blot mulige men virkelige fra et 
aandeligere Synspunkt, — og i det Wahlverwandtschaft 
mellem Ideerne, som udtrykkes i de anstødelige, er der 
intet mere slibrigt end i det mellem de chemiske 
Stoffer. 

Den crasse Opfattelse har dog stedse været den 
folkelige, indvendte Holm. * 

Saamænd: — der gives en vis Pøbel, — og den 
findes i alle Stænder — som man aldrig kan forhindre 
i at have uværdige Forestillinger om det guddommelige, 
naar den overhovedet har Forestillinger derom, og det er 
en stor Illusion at troe at Christendommen eller den i 
den optagne og sanctionerede Jødedom forhindrer den 
deri. De helleniske Myther have alle et ideelt Indhold, 
og det er saa langt fra at de fordre en bogstavelig For- 
staaelse, at denne tværtimod ophæver sig selv. Men 
hvorledes forholder det sig med de bibelske? For ikke 
at omtale talløse Obscøniteter, som ikke kan omtales, 
plumpe Undere, og kjødelige Anthropomorphismer, — 
hvad fortælles der om Jehovas Yndlinge? Hvilket aand- 
eligt Indhold vil man faae ud af Abrahams mistroiske 
Fejghed, som to Gange for at redde sit Liv, der i Virke- 
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ligheden ikke var truet, vilde give sin Hustrus Ære til 
Pris? af Jakobs Bedragerier, som velsignedes og bragte 
ham Lykke , o. s. v. , o. s. v. — indtil Davids Troløshed 
og Grusomhed, som — Urias forbigaaet — kastede 
Folkeslag i Smelteovne og gjennemsavede dem med Jærn- 
tærskeslæder , ja døende befalede sin • Søn ikke at lade 
dem, han nødtvungen havde skaanet, bringe deres graae 
Haar ublodige i Graven, og som lod sit Folk døe af Pest 
hellere end selv at fordrives i 3 Maaneder — David, 
Manden efter Jehovas Hjerte! — 

De var saa elskværdig at skaane Moses, bemærkede 
Præsten. 

Som genial Folkeskaber, Kegent og .Lovgiver i en 
barbarisk Tid har han min fulde Beundring. 

Men som Prophet for den ene sande Gud, med hvem 
han talte Ansigt til Ansigt — 

— Men kun fik Lov til at see bag fra, inter- 
polerede Max med et ondskabsfuldt Smil men uden at 
hæve sine Øjne fra et Punkt paa Gulvet, som han ufra- 
vendt havde fæstet dem paa, som om han læste, — ja 
som saadan maa den Guds Mand, der var sagtmodigere 
end alle andre , tillade mig dels at smile , dels at vende 
mig bort med Afsky; jeg maa smile, naar den ene sande 
Gud gjennem ham giver Befalinger om hvor mange Alen 
Tøj af hver Farve, der skal gaao til Tabernaklet eller 
hvordan man skal slagte eller vride Halsen om paa de 
Dyr, hvis Offerrøg skal være en behagelig Duft i hans 
Næse, enten de nu slagtes til hans Ære eller for at 
sone Mejmeskenes Brøde, som hans Ectfærdighed ikke 
kan tilgive uden Blod; og jeg maa vende mig bort med 
Afsky, naar han som Guds Prophet straffer dem, der 
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ikke havde myrdet alle Fangerne, ligesom senere Saul 
blev afsat, fordi han havde skaanet nogle af Amale- 
kitemes Heste og Oxer. — — Men for at vende os 
bort fra disse Barbarier og see paa de værdifuldere 
Myther om Skabelsen og Syndefaldet, hvorledes har ikke 
Kvindens Stilling i disse bidraget til at nedbryde Ag- 
teisen for hende blandt Jøderne og de første Christne; 
som da Paulus heller aldrig ved given Lejlighed for- 
sømmer at lade hende høre, at hun er sidst skabt og 
har forført Manden. 

Ja, sagde Holm leende, det er bekjendt at Biblen 
og Paulus har forsyndet sig mod det smukke Kjøn, og 
det skal jeg være den sidste til at tilgive dem. Jeg 
maa ogsaa bekjende at jeg aldrig er tilstede ved en 
Brudevielse uden paa Brudens Vegne at harmes over det 
barbariske Kitual, som danner en alt andet end human 
Portal over det christelige Ægteskab. 

Denne Mening tiltraadtes af Kronos med den Be- 
mærkning, at Eitualet neppe længer var tidsvarende. 

Derom vil jeg ikke indlade mig i Disput med Dem, 
sagde Præsten, men mod BLr. Stauffs sidste Invection 
bemærker jeg kun, at det er almindelig anorkjendt at 
det netop er Christendommen, der har hævdet Kvindens 
sande Værdighed og medført hendes Emancipation. 

Det er antaget af dem, der fortsætlig fordrejer 
Sandheden, og af dem, der uden Kj ondskab til Forholdene 
snakker hine efter Munden. Den jødiske Kvinde var 
ganske afhængig af sin Mand og kunde bortsendes af 
ham uden Grund med et Skilsmissebrev, medens hun selv 
ikke havde Skilsmisseret, hvad hun havde baade i Græ- 
kenland og i Eom; Plato stiller hende væsentlig lige 
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med Manden paa en Maade, som Christendommen aldrig 
kan, saalænge den er bibelfast, og hos de germanske 
Hedninger æredes hun næsten som noget guddommeligt. 
Saadanne Anskuelser og navnlig den germanske maatte 
da efterhaanden trænge Christendommens bornerede jø- 
diske Begreber tilbage. Men det er ganske Christen- 
dommens Trafik som Culturmagt uden videre at indcassere 
alt godt, der er fremkommet efter dens Indførelse, selv 
da, naar det historisk paaviscligt er fremkommet ved 
Keaction af helt modsatte Magter : — netop, som vi saa, 
Jehovas Politik overført paa det culturhistoriske. Om- 
vendt er da alt det onde Frugter af Hedenskabet, — 
og alt dette troes, da dens Advocater forstaae at calum- 
niari audacter. — — — Alt stort og herligt skal 
smykke dens pralende Triumphtog, om ikke i Virkelig- 
heden saa in effigie, først og fremmest Kunst og Viden- 
skab, som er dens Væsen ligesaa fremmede som Sol- 
straaler for Natten; — for dens Domstol skal de staae 
til Eegnskab — og det gaaer da som ved hin Sanger- 
kamp i Florentz, hvor de pavelige Legater som Dommere 
tilkjendte Kirken Prisen, fordi Digtene var lige gode. 
— — — Alt er eders! dette sin Apostels Ord har den 
indpræget sig mod utrolig Lærvillighed og overhørt sin 
Kirkefaders: hvad har Christus at gjøre med Plato, 
Jerusalem med Athen? — og paa hvilken Side stod vel 
dens Stifter, han, som da Disciplene beundrende viste 
ham det verdensberømte Tempel for første Gang, kun 
saa dets Ødelæggolsesscono ? Den verdensomfavnonde 
Bispechristendom har naaet en usand Storhed og har 
derfor maattet høre af alvorlige Christne, navnlig en 
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genial religieus Tænker i vort eget Land at Christenheden 
er et Bedrag. 

Ganske vist, sagde Holm, er der foregaaet en stor 
Forandring fra dens første Tider; vi er komne op i en 
højere Klasse, som Lessing siger. 

Og er snart modne til at dimitteres, bemærkede 
Max. 

Men denne Forandring er en Aandeliggjørelse, 
netop ligesom den De forlanger for Hellenismens Ved- 
kommende. 

Der er den uhyre Forskjel at den som Menneske- 
' værk er perfektibel, Christendommen og Jødedommen der- 
imod ifølge deres Fordring paa direkte guddommelig 
Autoritet stabil i de — efter Foregivende — af Gud 
dicterede Documenter. 

Men dette Foregivende troes ikke længer, raabte 
Doctoren, og idet De kjæraper mod forældede Anskuelser, 
fægter De med en Skygge og rammer Ingen. Hvem 
troer nu, at Verden er skabt i sex Dage i en Orden, 
som Videnskaben forlængst har modbevist? hvem troer 

at Eva blev skabt af et Eibben? hvem opfatter Synde- 

• 

faldet som virkelig Begivenhed? hvem antager at Gud 
in persona har besøgt Abraham, at han selv har skrevet 
Lovens Tavler og givet dem til Moses ? for ikke at omtale 
andre Urimeligheder saa som Bileams Æsel, som Spotterne 
altid har redet paa? — — Og Doctoren kastede sig 
tilbage i Stolen i det Haab ganske at have forandret 
Slagets Gang. 

Nej naturligvis, hvem troer det? spurgte Knudsen. 

Glæden over den frie rationalistiske Strømning, som 
fik Christendommens Banner til at flyve, var synlig paa 
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alle Ansigter; Frøken K — , som ogsaa ønskede at ud- 
mærke sig ved et lille privat Choc bøjede sig med ^et 
spørgende Udtryk frem mod Faderen, og hævede Strikke- 
tøjet ligesom en Skolepige, der spørger: maa jeg? — 
men hendes præstelige Ophav hindrede dette med en 
Haandbevægelse og rømmede sig; han havde med For- 
færdelse seet en Del af sine Tropper gjøre en dumdristig 
Bevægelse, der bragte dem under dobbelt Ud, og be- 
lavede sig paa med Opbydelse af hele sin Værdighed at 
kommandere Tilbagetog paa hele Linien, som han stærkt 
frygtede for at Doctoren ikke vilde efterfølge, — men 
for sent; — Max havde allerede gjort det frygtede' 
Udfald. 

Hvem der troer det? sagde han; — ganske vist ikke 
mange; jeg har gjort det til Gjenstand for Iagttagelse. 
Jeg kan sige Dem, hvem det er, der æder Eub og Stub 
paa Bibelmarken : alle de orthodoxe Theologer og nogle gamle 
Koner. Næsten alle andre æder, hvad der smager dem, 
og lader Eesten staae; og det gaaer endda taalelig godt, 
da Smagen er forskjellig efter Joels Spaadom: hvad 
Græshoppen ikke aad, aad Høskrækken, hvad Høskrækken 
ikke aad, aad Billen, hvad Billen ikke aad, aad Korn- 
ormen. Men dette Kræseri tager de sig selv Frihed til; 
Kirken — Protestantismen saa lidt som Katholicismen — 
har ikke givet den, og kan ikke give den. — Hvorfor 
ikke? — Har Gud ikke skrevet Lovens Tavler, er Moses 
enten en Løgner eller Sværmer, eller han har ikke 
skrevet Mosebøgerne. Hvem har da skrevet dem? — 
hvoniaar? — hvilken Autoritet tilkommer dem da? — 
Grunddogmeme i Anthropologien vakler. Men Christus 
citerer Moses som Forfatteren; han har da ikke vidst 
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bedre ? en Side af Dogmatikernes Christologi falder. De, 
der tager sig saadanne Friheder ved ikke, at hele Byg- 
ningen er saa sammenhængende, at naar man rokker ved 
en af dens raae Grundsten, vakler alle dens slanke 
Spir. 

Paa dette Punkt fandt Pasor K — det rettest at 
dække sit Tilbagetog med et uventet Flankeangreb; og 
udbrød : 

Jeg har længe vidst, Hr. Stauff, at deres Anskuelser 
paa det religieuse Omraade var temmelig frie ja havde 
en stærk rationalistisk Ketning, men jeg erfarer først i 
Dag til min store Beklagelse, at De er en slet og ret 
— Fritænker. — 

Kronos hostede formildende, undskyldende Max for 
Præsten og Præsten for Max. 

Max havde sagt alt det foregaaende med en rolig 
monoton Stemme, der kun nu og da fik en svag ironisk 
Tone. Han stod endnu i Vinduesfordybningen noget til- 
bagelænet med Armene overkors og lod den højre Haands 
Fingre spille paa Frakkeærmet, maaskee for at skjule for 
Helene at Haanden undertiden skjælvede. Hun sad paa 
en Clavertabouret til venstre for ham; af og til kastede 
hun halft nysgjerrige, halft beundrende Blikke op til 
ham og bemærkede da i hans nedadvendte Øjne en be- 
gejstret lidenskabelig Ild; hun tænkte paa det Blik, 
hvormed han undeiiiden syntes at ville læse i hendes 
Sjæl, især naar han havde læst et skjøntDigt for hende 
eller hun havde sunget eller spillet noget, som havde 
betaget ham mere end sædvanlig; — det var næsten det 
samme, kun at dets Ømhed nu var veget for et vildt 
ligt Kast med Øjet. — Nu, da Præsten havde ud- 
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slynget sin sidste Sætning, hævede han for første Gang 
sine Øjne fra Gulvet og sagde med et venskabeligt Smil 
og i sin sædvanlige Selskabstone: 

Der er et Phænomen, som ofte har undret mig og 
som Deres Ord erindrer mig om. Det er det, at Men- 
nesker, som taler med Beundring maaskee endogsaa Be- 
gejstring om Mænd som Goethe og Schiller, Spinoza, 
Kant, Fichte og Hegel, ofte gyser tilbage ved Ordet 
„Fritænker" som om de allerede saae Hestehoven og 
lugtede Svovllugten. — Derpaa vendte han sig til Helene 
og sagde halvhøjt: Jeg antager Disputen er ondt; skal 
vi spille? 

Ja, gjeme. Skal det være den Haydn vi sidst 
havde for. 

Nej ; Mozart. " laften spiller vi „Jupiter". 

De har Ret, sagde hun smilende og tog Noderne 
frem. Max lukkede Flygelet op, og strax efter rullede 
Symphoniens første Accorder henover don tavse Kamp- 
plads. 

Det gik fortrinligt, sagde hun, da Allegroen var 
forbi; — maaskee spillede De lidt for stærkt igjennem. 

Jeg troer det ogsaa, svarede han smilende. 

Naa, Hr. Lessing, sagde Holm som var traadt hen 
til dem, da de havde spillet Finalen, — 

Max saa paa ham med et spørgende, lidt mistroisk 
Blik. 

Ja> jeg giver Dem det Æresnavn, da De har slaaet 
N.'s Hovedpastor Gøtze til Jorden. 

Det er vissoro end det vissesto at jeg ikke svarer 
dertil, sagde Max med et næsten melancholsk Smil. 
Forresten, t^ ^ er Pastor K — heller 
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ingen Gøtze; han er ingen lærd Theolog, og desuden saa 
liberal, at jeg har hørt, han endogsaa har- sat sig i 
Spidsen for Oprettelsen af et Privattheater. 

Ganske rigtig, sagde Holm, det er ogsaa derfor jeg 
gav Dem det Navn som Præludium til vort Forslag om 
at være Theaterdirecteur. Det er sandt Hr. Pastor, vi 
skulde jo tale med Hr. Stauff om vort theatralske Pore- 
tagende. 

Ja, det vil være os meget kjært, hvis De vil deltage 
deri, sagde Præsten. 

Max gav et kort afslaaende Svar. 

Hvorfor vil De ikke? spurgte Helene. 

Fordi jeg anseer Dilettanteri i Kunsten for skadelig; 
i alt Fald bør det holdes inden fire Ysdgge og ind- 
skrænkes saa meget som muligt. 

De kunde tage et gavnligt Exempel af Deres Afgud 
Goethe, sagde Pastor K — . 

Han er ikke min Afgud men min Afguds Prophet; 
og baade han og Schiller var bestemt af den omtalte 
Mening, som hos os fik en Talsmand i Heiberg. Men 
netop derfor var han sikker paa at Kunsten ikke tog 
Skade. Desuden raadede han i Weimar over virkelige 
Kræfter og skrev fordetmeste selv Stykkerne. 

Hvilket De jo ogsaa kunde gjøre, bemærkede Holm. 
Derved, tilføjede han hviskende og førte ham hen til et 
Vindue, vilde vi tillige vinde en Primadonna. 

Hvad mener De? 

Helene; hun spiller fortræffelig Komedie, endogsaa 
naar hun helst skulde lade være. Og hun vilde uden- 
tvivl spille ganske inspireret i Deres Stykker, som selv- 
følgelig vilde blive smaae sceniske Mesterværker. 
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Han sagde dette i en insinuant ironisk Tone, som 
i høj Grad irriterede Max. 

Jeg tvivler derom, svarede han, men hvis jeg' skrev 
noget, skulde jeg ikke glemm'e at afpasse en skinsyg 
ElskerroUe for Dem. 

Doctoren vilde lige til at give et forbittret Svar, 
da Mathilde forkyndte, at Theen var færdig, og Max 
forlod ham og skyndte sig hen til Helene for at komme 
til at sidde ved Siden af hende. 

Jeg har en ny Sang til Dom efter Bordet, sagde 
hun til Max, mens de drak The. 

Herligt! af hvem? 

Af Kubinstein. Ja, jeg ved nok De ikke sværmer 
videre for ham; men denne vil interessere Dem meget. 
Ordene er Heines „Der Asra". 

En pikant Opgave; ligefrem et Invitationskort til 
en Musiker, det Digt, sagde Max. 

De har fuldkommen Eet, sagde han, da hun havde 
sunget; den Sang maa jeg høre ofte. 

Det maa være ubehageligt, bemærkede Doctoren, at 
høre til Aristokratiet af hine Asra „welcho sterben, wenn 
sie lieben." 

Bedre, sagde Max, end at høre til det Demokrati 
som ikke lever, fordi det ikke elsker. 

Udmærket svaret, raabte Helene; — men hvad 
mener De om den Sætning, som jeg husker engang at 
have læst i en Bog, — at den ulykkelige Kjærlighed 
er den lykkeligste. 

Max trak paa Skuldren : — det er en blaseret Aand- 
righed; men en Aandrighed bestaaer af en Trediedel 
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Sandhed, en Trediedei Usandhed og en Trediedel cari- 
keret Blanding af begge. 

Hvilket selv var en Aandrighed, bemærkede Holm. 

Yi kan jo undersøge, sagde Max leende, om Defi- 
nitionen passer paa det foreliggende Tilfælde, i saa Fald 
er den ingen Aandrighed. 

Hvilket er da det sande deri? spurgte Helene. 

Aabenbart det, at mange Mennesker elsker saaledes 
at deres Kjærligheds Ønske skuffes, naar det opfyldes. 
De elsker nemlig et Phantasibillede og opdager, at de 
har faaet en Virkelighed, der ikke ganske svarer dertil. 
Fata Morganet forsvinder, naar den Eejsende naaer det 
og efterlader ham paa et øde Sted langt fra hans Vej; 
var han rejst det forbi, havde han haft et skjønt Syn 
uden at tage Skade deraf. 

Og det usande? 

Det ligger deri, at mange faktisk blive lykkelige i 
^^ærlighed, at ikke alle Sølvbryllupstaler er Løgn. Den 
sidste Trediedel bestaaer deri, at denne Blanding af sandt 
og usandt gjør Fordring paa Almengyldighed, uagtet 
den egentlig kun passer paa en Caricatur af Kjærlig- 
heden. 

Bravo! De er frikjendt for den fremsatte Beskyld- 
ning for Aandrighed. Hvad har De nu at sige om hin 
Sætning, Holm? 

Jeg finder den ogsaa forkastelig. Ulykkelig Kjær- 
lighed er, saa vidt jeg kan skjønne, en Sygdom; men 
en Sygdom kan være interessant at experimentere over, 
men det er altid meget ubehageligt selv at have den. 
Hertil kommer at denne Sygdom er meget farlig, ja end- 
ogsaa kan være uhelbredelig. 
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Ingen Sygdom er uhelbredelig, sagde Præsten, idet 
han saa op fra sin Avis, — for den, der vil søge til 
den rette Læge. 

„Well said, old mole!"*) sagde Max, som vidste 
at Præsten ikke kunde et Ord Engelsk, men der gaaer 
det som i Barselstuen: „han døde, men Feberen forlod 
ham." 



XXII. 



Da Max kom hjem om Aftenen, laa der et Brev fra 
Henrik paa hans Skrivebord. I Betragtning af dets 
Tykkelse stoppede han sig en stor Pibe, lagde sig paa 
Sophaeu, skar Convoluten op og læste: 

Keichenhall don 14de August 187*. 
Jeg har hørt den og kjender den, denne kaado hen- 
sigtsløse Jodlen ; jeg har selv indaandet den friske Bjerg- 
luft, der maa fylde det Bryst, som skal frembringe den, 
jeg er selv styrtet ned fra den svimlende Sti, som Du 
let og sikkert skrider hen ad, og har seet den uendelige 
Udsigt, der glæder Dig. GIftck auf! vilde jeg tilraabe 
den dristige Bjergstiger fra den Afgrund, jeg synker 
dybere og dybere ned i, hvis jeg ikke frygtede for, at 
det vilde være et slet Omen at hilses af mig. Maatte 
jeg see Dig staae sikker paa Bjergtoppen, inden jeg 
naaer Bunden, hvis den ikke er bundløs; vogt Dig! 



^) Vel sa^, gamle Muldvarp! (Hamlet). 
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Es freue sich 

Wer da athmet im rosigon Licht! 
Hier unten aber ist's fiirchterlich ; — 

netop Lys nok til at see de mørke klamme Klippevægge, 
man engang skal knuses mod, og for oven endnu en 
smal Stribe af den straalende Himmel, som fordum 
hvælvede sig om en. 

Saa; jeg er kjed af Billederne; hvortil nytter de? 
til at tilhylle Virkeligheden og gjøre den pikant; den er 
alt andet end pikant. 

Kjedsomhed, Tomhed, Ligegyldighed; hvad der før 
begejstrede og henrykkede mig, staaer udenfor mig og 
er koldt imod mig. Jeg føler det dobbelt nu af to 
Grunde: dels fordi jeg hører din Jubel, som jeg dog ikke 
vilde undvære for nogen Pris, dels — fordi jeg intet al- 
vorligt her har at bestille. I gamle Dage, da jeg var 
begejstret for mit Arbejde, kunde jeg nyde Hvilen i saa 
fulde Drag som nogen; nu, da det ikke længer har nogen 
levende Interesse for mig, kan jeg ikke længer undvære 
det; jeg maa pumpe aandeligt Indhold ind i mig for 
ikke at forkomme af indre Tomhed. 

Et lignende Forhold staaer jeg i til Nydelserne: — 
før kunde jeg nyde saa frit som en Epicuræer, skjøndt 
jeg selv var det stik modsatte; nu da jeg er det, ere 
de forsvundne; og kom jeg i Besiddelse af den eneste 
jeg bryder mig om: — nyd Elskov, Eesten er ej værd 
et Fingerknibs! — saa vilde jeg atter være en fuldblods 
Idealist. Saadan løbe vi i King. 

Geheime Wollust schwelgt im Schmerz 
Und Weinen ist ein stiszer Balsam; 
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denne Lyst har jeg jo rigtignok. Jeg hengiver mig 
navnlig dertil en Timestid efter Middag, da jeg stedse 
som Desert nyder et Stykke af mit syltede Hjerte — 
for at bruge et weysesk Udtryk, — som er syltet saa 
skarpt, at det altid bringer mig Taarer i Øjnene. 

En Epicuræer uden Nydelser og dog ganske con- 
seqvent ; Hegesias var jo ogsaa en Conseqvents af Aristip. 
Undertiden har jeg Lyst til at rase, til at være Nihilist 
og Pessimist, men jeg kan ikke. Jeg har altid trods 
mine Idealer og min Begejstring — eller vel netop paa 
Grund af dem — lige fra Dreng af haft et Hang at komme paa 
Kant med Livet og blive Pessimist; jeg havde altid saa 
meget at kritisere, indtil jeg lærte Gerda at kjende; og 
da jeg havde lært hende helt at kjende, kom jeg først ret 
paa Kant med Livet, men da havde jeg mistet min Eet 
til at foragte det; en moderne Samson havde jeg i Da- 
lilas Selskab mistet min Kraft, da Philisteme for Alvor 
kastede sig over mig.. Men jog har seet at Verden er 
skjøn, og det nytter intet at ville nægte det. O, schOne 
Welt! du bist abscheulich! Jeg har faaet Vinen i den 
gale Hals, men Vinen er god. 

Der gives i Verden Frondeurer nok. 
Som føre paa Livet Klage; 
Jeg vil ikke hæve min Eøst med dem, 
Skjøndt Lykken jeg saa bortdrage. 

Nej Verden er skjøn, og Livet er stort, 
Selv ved jeg det bedre end andre; 
De mægtigste Aanders Flugt har jeg fulgt, 
Med den skjønneste Sjæl fik jeg vandre. 

En Idealist. \Q 
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Den stjønneste Sjæl har bort sig vendt, 
Var for skjøn til at lede mig længer; 
De mægtige Aander jeg flyve lod, 
Og fast ved Mindet jeg hænger. 

Min Vinge er knækket, min Fod er mat, 

Paa hende forgjæves jeg bied; 

Min Aand er forvildet og gudforladt, 

Min Sjæl er til Døden viet. 

Saa kom da Død! jeg elsker Dig ej, 
Du mørkttilslørede Kvinde; 
Jeg elsker den Verden jeg siger Farvel,, 
Jeg elsker Livet og hende. 

Og kommer Du ej paa mit Bud, da faaer 
Lig Mohamed vel jeg Stakkel 
Selv gaae til Bjerget og ende mit Liv 
Med et carikeret Mirakel. 

Det er det eneste Digt jeg har skrevet, hvis det 
kan kaldes saa; en Monolog, som jeg ofte fører med 
mig selv, og som for Afvexlings Skyld er sat ud i 
Knyttelvers. Tanken i sidste Vers om Selvmord — 
hvorfor har vort Sprog intet andet Udtryk for denne 
Handling end dette, der ikke alene er dikteret af en 
religieus* Fordom men ogsaa i og for sig er ulogisk? 
— denne Tanke vilde jeg ikke have udtalt for andre 
end for Dig. For Dig kan jeg gjøre det, fordi jeg troer, 
Du er indsigtsfuld nok til at sørge mindre over mig, 
naar Du ved, at jeg har gjort dette Skridt, end naar 
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Du ved, at jeg lever et vita non vitalis. Men selv om 
Du ikke vil tillade mig det uden Kamp, kan Du dog 
ikke bekjæmpe mig ud fra et fremmed christeligt Stand- 
punkt; ikke heller er Du uklar nok til som saa mange 
andre fra hint Standpunkt at have slæl^t Forestillinger 
over i det nye, der passe der som en gammel Lap paa 
•et nyt Klædebon. Hvis Du altsaa har Grunde derimod, 
maa det være saadanne, der ere hentede fra det humane; 
vi kan da disputere ganske rolig om Sagen som Cato 
med sine Venner i Utica, og Du kan ligesaalidt som 
hine blive fortrydelig, naar jeg ved Slutningen af Dis- 
puten forlanger mit Sværd. — Jeg staaer ved Korsvejen 
ikke som Herakles men som Heine: — am Kreuzweg 
stand ich und seufzte — ; Hvortil disse store Exempler? 
heroum clara valete nomina! ethveii; Tilfælde maa be- 
tragtes for sig, og mit er et særegent: hverken Fordom 
eller Frygt holder mig tilbage, men saalænge hun ikke 
har givet en anden sin Haand, kan jeg ikke. Den 
Tanke at jeg ved en overilet Handling, skulde være 
gaaet Glip af — hvoraf? — kan man med Ord udtrykke 
en saadan Forvandling? — kan hun forestille sig, hvad 
hun kunde udrette med et Ord? Lad mig med en ny 
Forsyndelse mod Apollo forsøge at udtrykke det under et 
mythisk Billede. 

Jeg er saa mørk en Bejler Du, 
Men længes mod Lyset saa saare; 
Du sanker Blomster med barnlig Hu 
Og kjender ej Suk eller Taare. 

Min fjerne den er et Tartaros, 
Hvor Titanerne holdes som Slav-" 
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De ruske i Lænken med truende Trods, 
Og Jupiters Throne raver. 

En elysisk Eng i mit Hjerte er sat, 
Der dufte de smaae Asphodiller, 
Der gjenljder alt i den evige Nat 
Af Nattergalenes Triller. 

• Persephone! kast dine Blomster bort, 
De ville kun lidet Dig nytte; 
Deres lokkende Farver de straale saa kort, 
Deres Duft er Vindenes Bytte. 

Stig ned i mit Hjerte og hvil Dig der; 
Det dufter og toner derinde ; 
Men Blomsten ej farves af Solens Skjær, 
Og Fuglene qviddre iblinde; 

Da rinder der Lys over Blomsterne smaae 

Fra dit ætherstraalende Øje, 

— Og alle de vilde Titaner maae 

Sig for dine Fødder bøje. — 

Er det andet end en fia Idee at klynge sig fast til 
et saa fortvivlet Haab? jeg ved det ikke, og det er jo 
ogsaa ligegyldigt. Persephone blev jo bortført og steg 
ikke frivillig ned i Hades. Er det muligt at hun kunde 
gjøre det? Jeg er selv for interesseret i Sagen til at 
kunne bedømme det, men undertiden synes jeg, der er 
noget, der siger mig, at det kan skee. 

Jeg har naturligvis hver Dag seet lidt til hende og 
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Moderen men i det hele ikke været særdeles meget 
sammen med dem. Nogle Udflugter har vi gjort sam- 
men, navnlig et Par Spadseretoure til Thun-Sø, en dejlig 
Bjergsø, som ligger en tre Fjerdingvej herfra; hvordan 
Moderen, som i Danmark aldrig rører sig, kunde komme 
den Vej, er mig ubegribeligt, men mit Haab, at hun 
skulde give tabt paa Vejen og lade os gaae det sidste 
Stykke frem og tilbage alene, var forgjæves. Det er 
yndigt at see Gerdas barnlige Glæde ved alle disse for 
hende saa faldkommen nye Skjønhedsindtryk. 

I Lørdags bragte en lille * Pige mig et Brev fra 
Fruen. Afklædt sin Philosoph - Kappe viste det sig at 
være en Tjener, der anmodede mig om at spise til 
Middag med dem den næste Dag. Hun kunde naturligvis 
ligesaa godt mundtlig have givet mig denne Invitation, 
men derved vilde nogle særdeles philosophisk klingende 
og aldeles meningsløse Aandrigheder være gaaet tabte for 
Efterverdenen, medens de nu kunde opbevares i „Breve 
til og fra Fru Svane," til hvilken Bestemmelse jeg om- 
hyggelig opbevarer dette Klenodie. 

Jeg kom altsaa til den bestemte Tid. Gerda var 
bleg og, jeg syntes, nedslaaet; da hun havde flemet sig 
et Øjeblik, spurgte jeg Fruen om Gerda ikke var rask. 
,,Jeg ved ikke rigtig," svarede hun; „hun har i For- 
middags faaet Brev fra Mathilde Knudsen, og jeg frygter 
at nogle deri immanente Efterretninger har virket de- 
structivt paa hendes aandslegemlige Jeg." Hvad mon 
det vel kunde være, tænkte jeg — og spurgte om den 
momentane habitus af Fruens Helbred; da jeg hørte, at 
det stod paa Hovedpine , og at denne ganske forhindrede 
en paatænkt Udflugt om Eftermiddagen, udtrykkede jeg 
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én til Størrelsen af min Glæde — over mulig at blive 
noget ene med Gerda — svarende StøiTelse af Sorg. — 

Det var altfor dejligt et Vejr til kt sidde og kukke- 
lure i deres Cottage, og strax efter Kaffen gik Gerda og 
J eg ud. Jeg foreslog hende at vi skulde gaae til Kirch- 
herg , et Badested paa den anden Side af Saalach , hvor 
der musiceres om Eftermiddagen. Da vi vare komne 
over Broen, gik vi tilhøjre i Anlægget langs Floden og 
og Plads paa en Bænk, hvorfra man har en smuk Ud- 
sigt op ad Dalen. 

Det faldt mig ind — Du ved jeg har min Styrke 
i at huske Datoer — at det accurat var et Aar siden, 
vi havde været sammen paa ***gaard, og jeg nede ved 
Fjorden havde fortalt hende om mit første Møde med 
I^i&> ^S JG& erindrede hende derom. 

Er det et Aar siden? sagde hun; hvor der kan skee 
meget i saa kort en Tid. 

Ja; — og hvor der kan skee lidt i saa lang en 
Tid. 

Hun syntes mig at blive endnu mere drømmende 
og fraværende end før. Jeg fortalte hende, hvad hendes 
Moder havde sagt til mig om Brevet. 

Det var intet som * kunde interessere Dem , sagde 
hun. 

Alt, hvad der berører Dem, er det eneste, der in- 
teresserer mig, sagde jeg — og fortrød strax, at jeg 
havde sagt det. 

Hun saa paa mig med et underligt gjennemtræn- 
gende Blik, der brændte mig helt ned i Hjertet, og 
svarede: 

Jeg ved det. Jeg skulde ikke have brugt en al- 
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mindelig Frase, for at undvige et Svar; det var intet, 
jeg vil fortælle Dem. 

Vi blev siddende en Stund endnu uden at sige 
noget og gik saa videre samtalende om forskjellige Ting, 
mest om Badegjæsteme, blandt hvilke der er mange ko- 
miske Størrelser. 

Da vi nærmede os til Kirchberg, hørte vi Orchester- 
musik. Gerda standsede. 

Hør! sagde hun og lagde sin Haand let paa min 
Arm; kjender De det? 

Det var Ouverturen til „Egmont", lidt inde i Alle- 
groen. Vi blev staaende og lyttede; de begyndte paa 
det yndige Thema: 
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Det er altid forekommet mig som om Beethoven i 
dette Thema saa at sige i et musikalsk Gompendium 
havde sammenfattet Hovedindholdet af Egmont: det ro- 
mantiske og idylliske Kjærlighedsforhold, der afbrydes 
saa voldsomt og uventet. Den første Del af det var paa 
Grund af Afstanden neppe hørlig men kunde kun anes 
af en, der kjendte det, medens de afbrydende Accorder 
lød tydelig ned til os, og denne Omstændighed gjorde 
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det endnu mere betagende og stemningsvækkende for 
mig; saaledos kunde jeg jo ogsaa kun med Anstrengelse 
erindre hin yndige Tid, da min Kjærlighed endnu var 
idyllisk og forhaabningsfald , medens den smertelige Af- 
brydelse endnu toner lige stærkt gjennem min Sjæl. 

Den første Bemærkning gjorde jeg til Gerda, den 
sidste beholdt jeg naturligvis for mig selv. 

Det er dejligt, at De siger det, udbrød hun, for det 
samme har jeg altid følt ved dette Thema. Maaskee det 
dog er construeret ene efter musikalske Motiver; i alt Fald 
er det dejligt, vidunderligt. Kom, vi maa skynde os 
derhen; jeg har aldrig før hørt den for Orchester. 

Hun gav sig til at løbe, og jeg var ikke sen til at 
følge hende. For at skyde Gjenvej forlod vi den bug- 
tede Gang og skyndte os tvers igjennem Anlægget; vi 
kom ind i en lille Kløft, hvorigjennem der løb en Bæk, 
og blev staaende raadvilde ved Bredden. Til alt Held 
var der midt i Bækken en stor Sten, som Vandet skyl- 
lede hen over; jeg sprang ud paa den og bredte mine 
Arme ud mod hende ; hun tøvede lidt, saa sig om, smi- 
lede og sprang til; jeg fangede hende i mine Arme og 
satte hende let over paa den anden Side. Vi ankom 
netop, da de begyndte paa Allegroen con brio. Stig- 
ningen til „Triumphmarschen". 

Jeg haaber ikke, det har kjedet Dig at faae denne 
Smule Liv efter disse Dødsphantasier; jeg maatte dog 
see at faae en lidt antagelig Finale til denne mørke 
Composition — og saa maa man jo tage til hvad man 
har. — I det hele taget kan dette ægyptiske Mørke 
maaskee være godt for en Hellener at see paa; vogt 
Dig og vær forsigtig; det er nu min Tour at sige til 
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Dig: „Du maa give Tid;" man kan gjøre det, naar 
man ellers staaer i Fare for at miste en Evighed. Lev 
vel! 

din 
Henrik. 



XXIII. 

„Den fordømte Jørgensen" tænkte Max, idet han 
satte en dobbelt Streg under den sidste Linie i en la- 
tinsk Stil og gav sig til at overveje, om dens Autor 
skulde have mdl. eller om han kunde slippe med tg? 

Dette interessante Spørgsmaal lagde i den Grad 
Beslag paa hans Opmærksomhed at han ikke hørte Fod- 
trinnene paa Trappen, ikke heller at der blev banket 
sagte paa Døren; hans Øjne vare faldne paa Helenes 
Portrait, som han havde stillet op paa Skrivetøjet, og 
mulig var det denne Omstændighed mere end Hr. Jør- 
gensens Stil, der endogsaa forhindrede ham i at høre at 
Døren blev aabnet bag ved ham; han foer forundret op, 
da en velbekjendt Stemme raabte „Max" ; — men langt 
større blev hans Forundring, da han vendte sig om, og 
ikke blot saa Henrik staae i Døren — men ved Siden 
af ham — Gerda. 

Trængte dette Besøj? til en Forklaring, da var den 
tilstrækkelig given i Henriks straalende Ansigt. Max 
omfavnede ham heftigt, trykkede Gerdas Haand og trak 
dem ind i Værelset. 
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Maa jeg nu forestille Dig min Forlovede, sagde 
Henrik. 

Jeg vidste det, jeg vidste det strax, da jeg saa jer, 
raabte Max. Det er den lykkeligste Time i mit Liv. 
Guderne vil velsigne jer. 

Det vil de, udbrød Henrik jublende og trykkede 
den smilende Gerda op til sig; men Du maa forresten 
ikke udtrykke Dig saa hedensk ; jeg er allerede Proselyt. 
Men kort efter tilføjede han forskrækket af et bebrejdende 
Blik af Gerda paa Grund af den letsindige Tone , hvori 
han forkyndte dette hurtige Omslag: — Det vil sige jeg 
overvejer Sagen: audio et alteram partem, det byder jo 
simpel Billighed. 

Det var Pluralis majestatis, en Eeminiscents fra min 
Hebraisk, sagde Max smilende og bad dem tage Plads i 
Sophaen. 

Forresten, vedblev Max, naar Du præsenterer Gerda 
for nogen, skal Du ikke kalde hende „min Forlovede," 
det er altfor koldt og formelt et Udtryk for jer to. 

Nej, sagde Gerda, han skal sige „min Kjæreste". 

Ja men dermed, Du vidunderligste af alle Sprog- 
purister, svarede Henrik smilende, dermed er jo intet nyt 
sagt; min Kjæreste har Du været i over syv Aar, — 
og han smilede endnu mere, da han følte et ømt Tryk 
af hendes Uaand — men min Forlovede har Du kun været 
i to Gange fireogtyve Timer, og jeg haaber ikke Du 
skal være det i ligesaamange Dage. 

O Thaumasie ! udbrød Max leende, — det er udlagt : 
Du besynderlige Trompeter! — vil Du allerede slaae saa 
hurtig op? 

Nej, vi vil gifte os, svarede Henrik og begyndte at 
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fremsætte sine Udsigter, der ikke vare glimrende men 
ret taalelige. Hans Aftagen i kunstnerisk Produktion 
havde gjort ham det lettere i de sidste Aar at syssel- 
sætte sig med Decorationsarbejder hos en bekjendt Archi- 
tekt, hos hvem han havde regelmæssigt Arbejde, som 
blev godt betalt, og hans rastløse Arbejdskraft i For- 
bindelse med en Sparsommelighed, der ikke længer var 
ham noget Offer, havde sat ham i Stand til at lægge 
noget op med det Maal for Øje, ,som han nu saa ufor- 
udseet havde naaet. Han var eneste Søn af en Præst i 
et stort Embede, som vilde være ham et godt Eygstød, 
og endelig havde Gerda selv en lille Arv, saa de kunde 
komme over de første Vanskeligheder. Kort sagt, sagde 
han, jeg kan ligesaagodt gifte mig nu som nogensinde, 
og vi seer ingen Grund til at vente. 

Og Du er rask nu, helt rask? spurgte Max. 

Ja, det troer jeg, jeg har aldrig været saa rask 
før. Min Spleen er blæst bort. 

Jeg tænkte egentlig paa din Brystsvaghed. 

Naa, den havde jeg rigtignok helt glemt. Jo, det 
har vist ikke noget at sige. Jeg mødte jo meget^ regel- 
mæssigt ved Badecuren , for der traf jeg altid Gerda. 

Gerda fortalte nu Max, at hendes Moder var rejst 
til Kjøbenhavn, men at de vare taget til N. og kom lige 
fra Jernbanen. De vilde nu ud til Bruuns og den føl- 
gende Dag tage til Kjøbenhavn. 

De følger os vel ud til ***gaard? sagde hun. 

Ja, naturligvis gaaer han med, sagde Henrik. 

Da Max var gaaet ind i et andet Værelse for at 
tage en anden Frakke paa, besaa Gerda med stor In- 
teresse hans Værelse vejledet af Henrik, der var lige saa 
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lyemme i det som i sit eget Han tog Pistolerne ned 
og viste hende dem, fortalte hende, hvordan han og Max 
i Forening hos en Marchandiser havde opsnuset de to 
smukke Kobbere af Claude Lorrain, som hang over So- 
phaen, og viste hende hans udsøgte Bogsamling, som 
hun betragtede med et Udtryk af Interesse og Ær- 
bødighed. 

Han behersker endnu Pladsen over Deres Skrive- 
bord, sagde hun til Max, som nu traadte ind, idet hun 
pegede paa Schillers Portrait. 

Endnu ? 

Ja, det hang ogsaa over Deres Bord, da De traf 
Henrik i Italien, sagde hun. 

Jeg er vis paa at De selv er for trofast en Natur, 
svarede Max, til at undres derover. 

De har Ret, sagde hun. 

Aa, der er intet utænkeligere, raabte Henrik, end 
at Max Piccolomini skulde fornægte sin Digter. 

Men jeg savner et Portrait nedenunder, vedblev hun 
smilende, — Thekla. 

Max, der havde fundet Lejlighed til at vælte He- 
lenes Portrait og lægge en Stilebog over det, blev rød i 
Hovedet. 

Henrik lo. 

Ja vi ^overraskede Dig nok i en tete å tete; naa, 
det behøver Du da ikke at skamme Dig over; især over . 
for et Par Kjærestefolk. — Kom nu. 

Paa Vejen derud havde Henrik og Gerda meget at 
fortælle om Eeichenhall og dets Omegn, og da dette 
Emne var nogenlunde udtømt, gik man tilbage til tid- 
ligere Begivenheder og glædede sig og hinanden ved 
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aile kjære Smaareminiscentser lige fra den Dag, da Henrik 
steg ud af Jernbanecoupeen og blev modtagen af Gerda 
og hendes Fader, og atter fra den Aften, da han første 
Gang bragte Max med og præsenterede ham. 

Paa ***gaard kom alt i den største Bevægelse lige 
fra Legationsraaden til Gaasedrengen ved denne glædelige 
Begivenhed, thi navnlig Gerda var almindelig afholdt og 
beundret. Det blev vedtaget, at Max paa Hjemvejen 
skulde see ind til Knudsens og faae dem derud den 
følgende Dag; selv vilde han komme, saasnart hans Timer 
vare forbi. 

Da de havde drukket Thee, gik Max og Henrik 
Arm i Arm ned i Haven og satte sig paa. en Bænk 
under nogle store Lindetræer i dens yderste Hjørne. 

Kan Du huske, spurgte Henrik, da de i nogle Mi- 
nutter havde siddet tavse ved Siden af hinanden, — 
den Aften, da jeg kom hen til Dig, da jeg havde faaet 
Afslag af Gerda; kan Du huske, hvordan Du trøstede 
mig og sagde at alt kunde endnu blive godt mellem os. 
Troede Du dengang rigtig, hvad Du sagde? 

Oprigtig talt — nej. — 

Jeg ikke heller; og dog skulde Forjættelsen gaae i 
Opfyldelse. 

Hvordan gik det egentlig til? spurgte Max. 

Ja, hvordan gik det til? sagde Henrik; — ganske 
simpelt i nogle faae Minutter ligesom enhver anden 
Hverdagsbegivenhed. Det var iforgaars om Aftenen; 
Fruen var gaaet lidt ud, og vi sad ene sammen; det var 
bestemt, at de skulde rejse den næste Morgen. „De 
rejser vel ogsaa snart ly em?" sagde Gerda. „Ja, hvorfor 
skulde jeg blive her?" „Nej, naturligvis," sagde hun, 
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„De har jo nu været her, saalænge som Lægerne anbe- 
falede Dem og føler Dem jo ogsaa raskere." „Det var 
egentlig ikke det, jeg mente." „De mente," sagde *hmi 
og saa paa mig, „fordi jeg rejser." „Ja." „De kan jo 
rejse med os." Jeg saa lidt forundret paa hende: „Det 
vil jeg naturligvis gjeme; jeg har kun ikke villet til- 
byde det, fordi jeg troede De rejste heller alene- med 
Deres Moder." „Hvorfor troede De det," spurgte hun og 
saa paa mig igjen med et paa en Gang gjennemtræng- 
ende og kjærligt Blik. Jeg blev forvirret og vidste 
ikke hvad jeg skulde svare hende. „De rejser nødig 
bort fra Eeichenhall, ikke sandt?" spurgte hun. „Ikke 
naar jeg rejser sammen med Dem," svarede jeg; „det 
Sted, hvor jeg er i Deres Selskab, er mig altid det 
kjæreste, det ved De. jo." Hun lagde sin Haand i min 
og sagde : „Hvad om vi da altid blev sammen ; jeg elsker 
Dem ikke, saadan hvad De forstaaer ved at elske, saadan 
som De elsker mig. Men disse to Aar har lært mig 
hvor stor Pris man skal sætte paa et Hjerte, som ikke 

rummer andet end en selv og — " „Og Du vil 

være min Hustru og gjøre mig lykkelig, ikke sandt?" 
hviskede jeg og omfavnede hende. — Saadan gik det 
til eller omtrent saadan, for det var mig under hele 
Samtalen som om jeg drømte; og det er mig ligesaadan 
endnu; men det er Virkelighed, og der er hun selv. 

Nede i Alléen skimtede de en lys Kjole, og snart 
efter sad Gerda med sin Arm slynget om Henriks Hals, 
og Max gik videre med Victor, som havde fulgt Gerda 
derned. 

Ved Enden af Alléen stod Gartneren. 

Med Forlov at spørge, begyndte han, er det troligt 
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at hun Frøkenen er bleven forlovet med ham Billed- 
skjæreren? 

Jo, det har sin Eigtighed, Peer; svarede Victor. 
Er Du fornøjet med Partiet? 

Aa, ja — Herregud! — A tykkes rigtignok han 
er en traurig Compan. Naar han saadan spadserede 
alene i Haven, saa han aldrig ud til at have rigtig 
Glæde af Blomsterne. Men ligegodt skal de da have en 
Bouqvet, hvis a kan faae hittet en', der pæn nok, for 
det kommer mig noget sent. 



XXIV. 

Hvem er det, der gaær over Torvet derhenne med 
Stauff ? spurgte Holm Helene, da han samme Eftermiddag 
stod ved Siden af hende ved Vinduet og hjalp hende 
med at omplante en Blomst. 

Ej! Mathilde! kom og se! raabte Helene; er det 
ikke Henrik og Gerda? 

Jo vist er det, sagde Mathilde. Saa er de komne 
tilbage fra Eeichenhall. De skal vist ud paa ***gaard. 

Hvem er Gerda? spurgte Holm. 

Aa, det er en Veninde af os, især af Mathilde, 
svarede Helene. Ja, det er sandt, De kjender hende jo: 
det er er en Datter af Fru Svane, hende med Correctur- 
sygen. 

Aa haa! raabte Doctoren og lo. Det er sandt, hun 
har nok i al Uskyldighed fordrejet Hovedet paa den unge 
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Mand; det hørte jeg dengang af hans Fætter Henriksen, 
han, De ved, som er Famulns hos Sørensen i V. Naa 
saa er de vel sagtens blevne forlovede, siden de gaaer 
sammen. 

Mathilde pillede ved sine Eniplingsmancbetter med 
et paa en Gang fornøjet og listigt Smil. Helene rystede 
paa Hovedet. 

Det kan jeg ikke troe, sagde hun; for vi ved meget 
godt, at hun i et* Par Aar har gaaet og sværmet for 
Max. Ja det kan ikke nytte. Du kniber mig i Armen, 
Mathilde, for nu har jeg sagt det. Holm siger det 
heller ikke til nogen, naar jeg beder ham derom. 

Doctoren lagde den højere Pegefinger paa Munden 
og den venstre Haand paa Hjertet. 

Det er nemlig Mathilde, der har opdaget det, ved- 
blev Helene, og betroet det til mig. Ellers gaaer Gerda 
saa stille og tillukket som kun en Kvinde kan, naar hun 
elsker. Paa jer Mandfolk kan man jo for det meste see 
Hjertet brænde gjennem Vesten. Men det har heldigvis 
sjelden saa meget at betyde. 

Sjelden, men dog undertiden, svarede Holm. Saa 
var det jo forresten ogsaa muligt at hun er forlovet 
med Max. 

Heller ikke denne Hypothese vilde Helene lade gaae ; 
men den blotte Tanke om, paa en saa behagelig Maade 
at blive af med en farlig Rival, satte Holm i et over- 
ordentlig godt Humeur, som vedligeholdt sig hele Af- 
tenen. 

Da Omplantningen lykkelig var tilendebragt, gik han 
med Helene ned i Haven bærende en kolossal Vandkande 
0^ vandede alle de Planter, som hun udpegede med en 
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Liliestængel, som hun havde i Haanden. Ved de fleste 
spurgte han hende saa om deres latinske Navne, under- 
tiden ogsaa til hvilken Familie de hi^rte, og forvissede 
sig om, at hun trolig bevarede de Kundskaber, han havde 
meddelt hende. Da de igjen befandt sig i Dagligstuen 
satte Helene sig til Klaveret, sang nogle Folkesange og 
spillede flere Smaastykker mest af Haydn og Mozart, idet 
hun med stor Takt valgte saadanne, som havde en høj 
musikalsk Værdi og dog ikke oversteg hans Fatteevne, 
som hans Lidenskab for hende havde skærpet betydelig. 

De examinerede mig før i Botanik, sagde hun tiL- 
sidst, nu maa jeg examinere Deres Gehør lidt. Saa be- 
gyndte hun at anslaae Accorder og spille Scalaer, og lo 
hjertelig, naar hans gode Villie ikke formaaede at skjelne 
Dur fra Moll. 

Ved Thebordet converserede han Knudsen ivrig om 
mercantile Emner, og siden gav han sig til at fortælle 
Historier fra sine Studenteraar og sin første Praxis. 

Et Kvarterstid efter at Holm var gaaet ringede det, 
og Max traadte ind. 

Han blev modtagen med stor Venlighed og mange 
Beklagelser over at han saa længe ikke havde været der. 
Sagen var at Max, erindrende hvordan det var gaaet 
efter hans første Rivning med Præsten, vilde afvente et 
Skridt fra Knudsens, inden han kom der efter det sidste 
voldsomme Sammenstød. 

Der er jo gaaet over florten Dage i hvilke man 
ikke saa meget som har seet Deres Eyg, sagde Knudsen. 

Jo, hans Eyg har jeg rigtignok seet passere over 
Torvet i Eftermiddags gameret af to andre, som jeg 

£n Idealist. X\ 



162 



s}Tite8, jeg skulde kjende, sagde Helene. De har haft 
Besøg af Gerda og Henrik? 

Ja, sagde Max; de er ude paa ***gaard og jeg har 
i Commission at invitere Familien derud til imoigen 
Middag. 

Det skal være os en Fornøjelse, en stor Fornøjelse, 
sagde Knudsen. 

Mathilde sendte Max et spørgende Blik, hvis Ind- 
hold han rigtig gjættede, men da han havde faaet Ordre 
til at holde Forlovelsen hemmelig, forhlev han tavs. 

Det er ellers underligt, vedhlev Helene, at de to 
saadan kommer og hesøger Dem. 

Aa, vi er jo gamle Bekjendte, sagde Max. 

Ja, det er sandt nok. Men alene saadan at løhe 
ene om med ham, som haade hun selv og Gud og Hver- 
mand ved er halv tosset af Kjærlighed til hende — 

Derfor var det vel ogsaa de vilde have mig med, 
bemærkede Max. 

Aa ja. Forresten kan jeg ikke begribe, hvordan 
han kan gaae saalænge og sukke for hende. Hvis hun 
saa tilsidst blev rørt i sit lille Hjerte og tog ham, saa 
er jeg vis paa, at han vilde snart opdage, han kunde 
have sparet sig den Ulejlighed og brugt Tiden til at 
see sig om efter en anden. 

Hvorfor det? 

Hvorfor? hun er dog i Grunden en ubetydelig Pige. 

Max tog hende meget ivrig i Forsvar og under- 
støttedes af Mathilde. Helene lo: 

I bliver saa heftige, som om den ene var hendes 
Søster, den anden hendes Elsker. 

Det faldt Max ind, at Helene maaskee kunde 
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jaloux; han svarede ikke og lod som han var i daarligt 
Humeur. Denne Eolle hlev han i den følgende Dag, 
da Forlovelsen blev declareret. Kun naar han var ene 
sammen med Henrik og Gerda, var han lutter Liv og 
Lystighed. Det havde den forønskede Virkning; Helene 
nærmede sig og drillede ham. 

De skal see jeg faaer Eet, sagde hun, da de kjørte 
hjem om Aftenen. 

Hvori ? 

Naar De har været gifte et Aars Tid, er han kjed 
af hende. 

Hvis han bliver det, saa — 

Hvad saa? vil De miste Deres Hoved? 

Mere: min Tro paa Kjærlighed. 

Troer De paa Kjærlighed? spurgte Kronos gabende. 
Ja, det er sandt De er jo Idealist 

Der er ikke saa meget jeg troer paa, sagde Max; 
hvis jeg ogsaa mistede min Tro paa den, hvad skulde 
jeg saa holde mig til? 

Und ware nicht das bischen Liebe, 
So gab' es nirgends einen Halt. 

Det var ikke just talt som en Idealist, bemærkede 
Helene. 

Hvem Pokker siger ogsaa, jeg er Idealist? udbrød 
Max ærgerlig; jeg er Eealist. 
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XXV. 

I den sidste Uge af September tog Victor, Mathilde, 
Max og Helene over til Gerdas Bryllup; den sidste var 
bleven inviteret af Hensyn til Max ved Henriks Omsorg, 
da han vidste, hvad et Selskab uden Gerda i lang Tid 
havde været for ham selv. Ellers var der ingen andre 
Gjæster end Henriks Forældre. De havde først nylig 
lært deres Svigerdatter at kjende men vare strax ganske 
indtagne i hende. Skjøndt Henrik aldrig havde ladet 
sig forlyde med sit egentlige Forhold til hende, kunde 
de dog ikke undlade at opdage, hvorhen hans Hjerte 
stilede, og hvad der pludselig havde sat hans aandelige 
Liv i Stampe; og da han havde ført hende til sit Hjem 
som sin Forlovede, var hun bleven modtagen der med 
aabne Arme, som en længe ventet, inderlig savnet Gjasst. 
næsten med ligesaa megen Taknemlighed som Glæde, en 
Stemning som kom til Udtalelse i Præstens bevægede 
og hjertelige Tale til det unge Brudepar ved Vielsen. 

Max havde skrevet en munter Sang, og Stenmingen 
i den lille sluttede Kreds var meget oprømt/ Fru Svane 
havde i elskværdig Selvfornægtelse aflagt Philosophkappen 
og viste sig med en almindelig ærbar Hovedpynt som 
en ret vakker Vertinde i Niveau med det øvrige Selskab. 

Fastholder De endnu Deres Mening? spurgte Max 
Helene. 

Nej, sagde hun og lo; jeg sagde det jo kun for at 
drille Dem; for De maa dog indrømme at De har været 
svært indtagen i Gerda. 

De kan godt sige „er". 
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Men dog ikke mere, end at De er glad idag? 
spurgte hun. 

Jeg nyder Johannes den Døbers Glæde, sagde han: 
— Brudgommens Ven der staaer hos ham, glæder sig 
ved at høre Brudgommens Røst. 

Og denne Deres Glæde er fuldkommen? 

Max lo: Jeg havde ikke troet, at De var saa 
bibelfast. Ja paa sin Vis er den det, men den viser selv 
hen til en endnu fujdkomnere, som jeg vel ogsaa tør 
haabe paa. — 

Nu gik Du ikke i Kloster, sagde Henrik, idet han 
tog sin Hustrus Hoved i sine Hænder og saa hende 
smilende ind i Øjnene. 

Nej, svarede hun og kyssede ham, men jeg vidste 
jo ogsaa, at der var en, jeg kunde gjøre lykkelig. 

Hun straalede af Kjærlighed og Mildhed; men hun 
saa mindre ud som en, der selv nyder en stor og længe 
attraaet Lykke, end som en, der glæder sig ved at gjøre 
godt og see andre lykkelige. 

Du seer ikke ud som et Menneske men som en 
Engel, sagde Henrik til hende; og det er Du ogsaa. 

Det maa Du ikke sige, skjøndt jeg ved. Du er taa- 
belig nok til at mene det 

Nej naturligvis maa jeg ikke sige det, svarede han 
leende; hvis Du tillod mig det, saa var Du jo netop ingen 
Engel. — 

De bad Helene om at spille noget. 

Stauff og jeg vil spille firhændig, svarede hun. 

Hvad vil I spille? 

•^ jeg ikke sige^ hvorfor ved jeg ikke ; I maa 
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De traadte hen til Vinduet; han lagde sin Arm om 
hendes Liv, og hun saa op paa ham med et straalende 
Udtryk af Kjærlighed og Troskab, da de første Accorder 
af Egmont-Ouverturen tonede fra Claveret. 



XXVI. 

En Uges Tid derefter kom Victor i Forretninger 
ind til N. Han spiste til Middag hos Knudsens og gik 
i Mørkningen hen til Max. Denne var ikke hjemme i 
Øjeblikket, men Vertinden mente, han kom snart ly em, 
og Victor gik op paa hans Værelse for at vente paa 
ham. 

Han satte sig ned ved Skrivebordet, tog sin Brev- 
taske frem og skrev sine Indkjøb op. 

Nøglen sad i en af Skufferne: „Saadan er han 
altid," mumlede han; „lad os see hvor kostbare Ting, 
der ligger deri." Han trak Skuffen ud og saa foran en 
Bog, som han kjendte paa Bindet; det var en Dagbog 
fra Max' Eejse, og da Max havde læst sin Eejsebeskrivelse 
højt for ham, betænkte han sig ikke paa at tage den 
frem og forkorte Tiden med at blade i den. Til sin For- 
undring stødte han paa nogle Sider han aldrig havde 
hørt; han tændte Lampen og satte sig til at læse: 

Jena den 20de August 187*. 
Min første Gang fra Gjæstgivergaarden gjaldt Uni- 
versitetet. Med en vis Begejstring betraadte jeg dette 
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Videnskabens gamle Tempel; dog var det ikke Musæus' 
og Bajers Navne, der for mig gav det Glans, men jeg 
erindrede at det var her Schiller havde virket sofn Pro- 
fessor; jeg gjennnemgik i Tankerne hans prægtige Til- 
trædelsesforelæsning om Betydningen af det verdens- 
historiske Studium og ønskede at jeg kunde have været 
med i den store Tilstrømning som nødte ham til at be- 
give sig over i det største Auditorium.- 

Det er længe siden; men en Gang havde han be- 
traadt disse Trappetrin, og de vare som mine Venner og 
fortrolige. 

En Del Studenter gik ind i et af Auditorierne. Jeg 
spurgte, hvem der skulde læse; det var en theologisk 
Professor, desværre ikke Hilgenfeldt; jeg havde gjerne hørt 
den berømte Tubinger, Baurs magister eqvitum, gjøre 
et af sine bekjendte Chocs mod Ægtheden af et eller andet 
Evangelium. Imidlertid drev jeg dog med derind og 
satte mig paa en af Bænkene. Det var en ung Professor, 
der læste over Apologetik; i Dag gjaldt det Christen- 
dommens Lære om Udødeligheden. 

Det var en temmelig simpel Forelæsning: de sæd- 
vanlige Sætninger, som jeg kunde ramse op i Søvne, 
fremsatte ikke uden en vis oratorisk Dygtighed og Varme. 
Alt var holdt in abstracto: den sædvanlige moderne 
Taktik. Han førte en ikke ind i de Kampe om Opstand- 
elsoslegemet , som har sysselsat Dogmatiken fia Au- 
gustin indtil Qvenstedt og længere; om Haar og Negle 
skulde restitueres efter Antallet eller tillige efter Længden, 
idet man flk alt tilbage hvad man havde tabt, i hvilken 
Alder det skulde tænkes, om Tarmene skulde være fyldte 
med ' ^.eEssentser o. s. v., o. s. v., ja det antydedes 
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ikke at man havde været i TtitI om slige Ting. Med 
et ri^ brud er* t Klædeb«.«n af almindelige Fraser tildækkedes 
disse Udvæiter paa I>i)gmet, der, som Stransz siger, 
vidner om det usunde Blod. Da Forelæsningen var forbi, 
medd*.*lte han sine Tilhørere, at han ikke knnde samles 
med dem næste Gang: han havde haft den Sorg* samme 
Dag at erfare at hans Hustru var død i Mentona og 
rejste nu derned til Begravelsen. I Dag om otte Dage 
haabede han om Gud vilde at fortsætte denne Forelæs- 
ning. Han sagde dette hverken med én virkelig eller 
fingeret stoisk Eo, men med en Beherskelse af sin Følelse, 
som dog lod en ane dennes Styrke. Maaskee en anden, 
en irreligieus, kunde sagt det med lige saa stor Eo, men 
ikke med denne, som bag sin Sorg havde det &ste Haab 
om et hinsides Gjensyu og over sig den sikkre Tro paa 
et kj ærligt Forsyn. Og de ofte saa misbrugte Ord „om 
Gud vil'' syntes her tydelig at sige, at han vilde be- 
tragte det som en Naade, hvis han til den Tid laa ved 
sin Hustrus Side. Det hele kastede et ejendommeligt 
Lys over hans Forelæsning og sagde uendelig meget 
mere end den. Jeg følte at hvis jeg havde faaet den 
umulige Gave stringent at kunne modbevise den personlige 
Udødelighed og kunde vinde en Doctorhat ved at dispu- 
tere med denne Mand, vilde jeg heller døe end gjøre det 
Og jeg følte noget mere end det; jeg forestillede mig 
levende hvorledes "jeg selv vilde være tilmode i hans 
Stilling og jeg følte en Længsel — ; gamle Minder fra 
min Barndom diikkede op; jeg følte Lyst til atter at 
være som da, Christen uden at tvivle og uden at gruble« 
Men Udvæxteme! — de krasse Forestillinger, som ere 
nødvendige Conseqventser! — hele Symbolum Athanasi- 
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eum, Augustana, Concordianformlenf — nej! jeg kan ikke, 
jeg vil ikke. — Og disse Tanker her? ved en tilfældig 
Omstændighed, en Hverdagsbegivenhed; — her i Jena, 
efter at jeg igaar i Weimar stod hensunken i tavs Til- 
bedelse af mine Guder foran Dioscurgruppen; — er det 
ikke at vende Blikket tilbage, skjøndt min Haand hviler 
paa Ploven? 

Han hørte Max komme op ad Trappen og hans 
første Tilskyndelse var at kaste Bogen i Skuffen og 
lukke denne; men han betænkte sig og lagde den aaben 
fra sig paa Bordet. 

God Aften, raabte Max, idet han traadte ind; det 
var da morsomt at see • Dig. Bare jeg havde vidst , Du 
kom. 

Aa, jeg har Tiden for mig og har slet ikke kjedet 
mig. 

Max havde taget sin Frakke af og satte sig ved 
Siden af ham. 

Jeg har taget mig den Frihed, da Du havde ladet 
Nøglen sidde i din Skuffe, din græsselige Confussionarius, 
— at opfriske nogle gamle Erindringer fra din Rejse- 
dagbog. Sig mig hvorfor har Du sprunget dette Sted 
over, da Du læste den for mig. 

Hvilket? spurgte Max og gav sig til at blade det 
igjennem; naa det, — aa, jeg ved skam ikke. 

Ikke det? sagde Victor. Det skulde ikke være fordi 
Du skammede Dig over at have vaklet henimod Christen- 
dommen. 

Maaskee — jeg troer det. 

Og hvorfor det? jeg forstaaer ikke rigtig det Træk. 
At din Ul^v^iri^ i^e er foregaaet uden Eamp ganske 
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glat og harmonisk giver den efter min Mening kun større 
Værd. 

Men dette var en øjeblikkelig Svaghed, sagde Max, 
en Blødhed, som man kan kjende selv men ikke stille 
til Skue for andre, ikke engang for sine bedste Venner. 

Og er Du saa vis paa at det kun var en Svaghed? 
er Du sikker paa at Du ikke af Conseqventsmageri er 
gaaet for vidt? 

Ogsaa Du min Søn, Brutus ! 

Er Du sikker paa, vedblev Victor, at hvis Du kom 
i hin Mands Stilling dine Anskuelser da vilde holde? 
Sig mig engang hvad Du anseer DødjBn for. 

For en fuldstændig Opløsning af Personligheden og 
Individualiteten; en Opløsning hvorved Legemet vender 
tilbage til Jorden, Sjælen til Verdenssjælen, Allivet, eller 
hvad Du vil kalde det, den Livskraft hvoraf en Gnist 
lever i hver Organisme, og Aanden til de evige Visdoms- 
tanker som har formet og styrer Universet og som tænker 
i vor Tænkning, altsammen saaledes at ingen Kraft gaaer 
tilspilde 'men kun ændrer sin Form ligesom Vand, -der 
fordamper. 

En Svar med al ønskelig Bestemthed. Men hvilken 
Trøst giver en saadan Dødsanskuelse? 

Er det ikke en Trøst engang at komme fuldstændig 
til Hvile? kommer der ikke i enhvers Liv den Tid, da 
han maa sige: 

Es dunkelt schon, mich schlafert, 
Der Tag hat mich miid' gemacht? 

Og indtræffer Døden før den Tid, da maa man sige sig 
selv, at den dog ikke kan være noget Onde, men at den 
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ganske sikkert befrier en for mange Onder, jnaaskee for 
utaalelige. 

Jeg kan tilnød indrømme, sagde Victor, at det kan 
være tilstrækkeligt til selv at gaae Døden imøde med; 
men naar man mister sine kjæreste, hvilket Haab har 
man da, hvorledes kan man holde Livet ud? 

Bi lidt, sagde Max; sæt at man ingen kjære havde, 
hvem man kunde miste; vilde Livet ikke da være endnu 
uudholdeligere ? 

Jo, ganske vist. 

Altsaa bør vi være taknemlige for at vi er i et 
saadant Tilfælde, at vi ikke ere usaarlige. 

Du behandler Mennesker som Uhrværker, men de 
gaaer ikke som Uhrværker. Hvis Du selv fik en saadan 
Sorg, vilde Du da ikke føle, at slige Eaisonnementer er 
Stene for Brød; dersom f. Ex. Henrik mistede Gerda, 
vilde Du da vove at bjde ham dem? 

Hvorfor ikke? — forresten, er Livet uudholdeligt, 
saa staaer Døren aaben, som Stoikerne sagde: For 
Komeos og Julies Sorg gives der Eomeos og Julies 
Middel. 

Ja, svarede Victor, at forenes gjennem Døden: 

Til i Evighedens Glans, 
Som alle Længsler stiller. 
Er opløst den Dissonans 
Som her os grumt adskiller. 

Forenes, hm! sagde Max; to Floder, som ikke har 
blandet deres Bølger sammen, forenes ogsaa, naar de 
begge falde i Havet; og de to Grene, som bøje 
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. Med Magt sig mod hinanden^ 
Men klagende, haabløse, 
De kan ej naae hinanden, 

om hvilke Aarestrup fortæller, de na:.er hinanden, naar 
do synke til Jorden, og opløses i det ramme Mald. Men 
lad os da see don anden Side, det Haab Udødeligheds- 
troen giver. Er der end mange, der vil glæde sig ved 
Tanken om at leve evig, hvor mange er der ikke, hvem 
det andet lAx umulig kan give det, hvis Savn gjør dem 
dette utaaleligt, for hvem det kun bliver en uendelig 
Forlængelse af et allerede for langt, trøstesløst Perspectiv. 
Udødelighedstroen er ikke noget Postulat af Tænkningen 
men, som Kant har vist, af Lyksalighedsdriften. Vi er 
ikke fuldt lykkelige og fordre at blive det; men gjælder 
det om os alene ? se paa hele Dyreverdenens Lidelser, som 
vi selv tildels er Skyld i; dersom Hvile og Fred ikke er 
tilstrækkolig Ligevægt mod Lidelse, hvorfor tillægge vi da 
ikke Dyrene Udødelighed? er det ikke et utaaleligt 
Aristokrati, en egoistisk Opløftning af sig selv over Na- 
turen og den øvrige Skabning? Og nu specielt den 
christelige Lære ! de troendes Salighed i den mørke Folie 
af Hedningeverdenens evige Pinsel nedenunder har for 
mig altid en uhyggelig Lighed med Abbassidemes be- 
rygtede Banqvet i Damascus. 

Unægtelig en' nederdrægtig Lignelse, sagde Victor * 
smilende; men denne Lære om den evige Fordømmelse 
for dem, der ikke er aldeles forstokkede Syndere, behøver 
man jo ikke at gaae ind paa. 

Man kan skumme Fløden af, svarede Max, men hvad 
giver en Eet dertil? og hvilken Sikkerhed 
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have, som hverken er hjemlet i Tanken eller i en po- 
stuleret Aahenbaring? Forresten nytter det ikke at tale 
meget om Døden; lad hver sørge for, at han kan træde 
den rolig under Øjnene. For Øjeblikket leve vi, og 
derfor, højstærede, tésnd Dig en Pibe og. lad os tale om 
andre Ting. 

Saamænd, sagde Victor. Det var forresten ikke 
egentlig min Hensigt at slaae mig til Ro her. Tvært- 
imod vilde jeg have Dig med hjem; jeg er gaaende 
herind, men Vejret er smukt, og Du kan have godt af 
en lang Spadseretour. 

Godt, saa lad os gaae strax. 

De gik temmelig tavse gjennem Gaderne og saa- 
længe endnu Haverne indhegnede Vejen, og først da de 
vare komne helt ud paa Landet, kom der en regelmæssig 
Samtale i Stand. Den drejede sig om Henriks og Gerdas 
Bryllup. 

Det er en prægtig Pige, udbrød Victor; jeg har 
altid før anseet hende for en lidt blød og svag Charakter, 
men nu har jeg haft Lejlihed til at beundre hendes 
Styrke og Selvbeherskelse. Det er mig næsten ufatteligt, 
at hun kunde gaae op til Dig sammen med Henrik og 
siden have Dig med ved Brylluppet og dog være saa 
rolig og yndig som om — 

Jeg forstaaer ikke, hvad Du mener, afbrød Max ham ; 
hvad mærkeligt er der véd det? , 

Hvad! har Du virkelig slet ingen Anelse om — 

Hvorom? 

At Gerda egentlig elsker Dig. 

Mig? raabte Max, idet han standsede næsten for- 
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færdet. Det er umuligt: hvor i al Verden falder Du 
paa det? 

Det er ikke mig. der har opdaget det. Men Da- 
merne har fine Næser i den Henseende, Qg Mathilde, 
som er hendes gode Veninde, har længe vidst det; om 
Gerda ligefrem har hetroet hende det, ved jeg ikke; 
men i alt Fald tvivlede hun ikke derom. Da hnn tillige 
ligesaa godt som vi andre ved, at Du elsker Helene — 

Hvad har hun sagt derom? afbrød Max ham ivrigt; 
mener hun at hendes Søster — . 

Helene har i alt Fald ikke hetroet hende noget om 
at hun elsker Dig. Det er en underlig Pige og svær 
at blive klog paa — undskyld! — løvrig er jeg vis 
paa at der er god Jordbund i hende, men den trænger 
til at dyrkes regelmæssig. Mathilde er naturligvis din 
hemmelige Forbundsfælle. 

Godt; men det var det vi kom fra om Gerda. 

Eigtig; Mathilde vidste altsaa at Gerdas Sværmeri 
for Dig var forgjæves, og hun ønskede inderlig hendes 
Forening med Henrik, at det ikke skulde gaae som i 
Heines : Ein Jungling liebt ein Mtldchen u. s. w. Hun var 
dristig nok til at forsøge et temmelig skarpt Middel. I et 
af sine Breve til Gerda i Reichenhall dvælede hun meget 
ved dit Forhold til Helene ; hun overdrev intet, men for- 
mildede heller ikke noget Træk. 

Naa saadan forholder dot sig; udbrød Max; og da 
Gerda havde læst det — ? 

Bar hun sig ad som en fornuftig Pige og gav 
Henrik sin Haand. 

En mindre heldig Løsning paa Gaaden. 
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Og hvorfor mindre heldig? spurgte Victor; hun 
gjorde ham lykkelig og vil selv blive det. 

Maaskee, maaskee. Gid du maa faae Bet. 

Du tvivler? Er der ikke tilstrækkelige Factorer 
til et Ægteskab: paa den ene Side en saa grundmuret 
Elskov, paa den anden Agtelse og Venskab — jeg kunde 
sige Kjærlighed, naar man vil adskille den fra Elskov? 

Max rystede paa Hovedet. 

Ja, jeg ved nok, det er ikke rigtig dit Ideal. Efter 
det skal de elskende drives sammen ligesom af en Natur- 
kraft. 

Netop. Naturen tager aldrig fejl. 

Paa en Maade har Du Eet. Men Mennesket tager 
ofte fejl af Naturen og holder en flygtig Forelskelse for 
virkelig Kjærlighed. Det gaaer da ofte som med en 
elektrisk Stang, der trækker lette Gjenstande til sig, 
men støder dem fra sig, saa snart den har berørt dem. 

Hvorfor ikke. tage et Exempel af en atfden, ligesaa 
nærliggende Naturkraft? Man lader Magneten bære et 
Stykke Jern, som den trækker fastere og fastere til sig, 
og hvorved den bevarer Styrken af sin Tiltrækningskraft 
i Stedet for at svække den. 

Jeg indrømmer at dit Exempel er ligesaa træffende. 
Det var heller ikke min Mening at nægte din Betragt- 
ning dens Værd, men kun at hævde at ogsaa den anden 
er berettiget. Ægteskabet kan? ikke udelukkende baseres 
paa det æsthetiske. 

Jo, dot kan, sagde Max; men man gjør det æsthe- 
tiske Uret, naar man berører det f. Ex. Troskabs- 
elementet. Er Troskab ikke skjønnere end Flygtighed, 
og. har ikke Digterne ligefra Homer til Christian Winther 
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bestandig lovprist den? Forresten vil jeg ende denm 
Disput med at give Dig Ret i Hovedsagen. Gerda ha 
ikke blot handlet rigtig men beundringsværdig. I Stede 
for at hengive sig til en egoistisk Rugen over sin egei 
Smerte bar hun erindret at hun var i Stand til at gjør 
en anden lykkelig; — det er en prægtig Pige; — 
Henriks Lidenskab for hende har Naturen i alt Fali 
ikke taget fejl. 

Da han sagde dette, vare de naaet til den stor 
Poppelallée, som danner Indkjørslen til ***gaard. Ha 
standsede og rakte Victor Haanden til Farvel. 

Du gaaer jo med op, sagde Victor. 

Nej — ; jeg husker paa at der ligger nogle Oj 
gaver lyemme, som jeg nødvendigvis maa have gaa< 
igjennem i Aften; det er ikke sagt, jeg faaer Ti 
imorgen. 

Hvorfor behøver gode Venner at finde paa Udflugte 
overfor hinanden? udbrød Victor. Sig heller ligefrem a 
Du ikke er oplagt. Det er Skade at Du fik det oi 
Gerda at vide nu, det har sat Dig i en stærk Be 
vægelse. 

Ja, Du har seet rigtig, svarede Max, idet han b€ 
gyndte langsomt at gaae op ad Alléen og standsede nu O] 
da; — det er en underlig Følelse at vide sig elsket a 
en Kvinde, som man skatter saa højt uden selv at elsk 
hende, underligst for en der selv elsker. — — TJde: 
Anstrengelse, gratis har jeg vundet denne Skat, som je| 
ikke kan benytte, og som vilde gjøre en anden sa: 

uendelig rig. — 

Hm! det manglede bare at Helene var forelsket 

Henrik , saa kunde vi slutte et Ægteskab k ovn^tre o 
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alle Parter efterhaanden blive tilfredsstillede; — han lo 
bittert. — Saadan en forvirret Slyngning af Livstraadene ! 
man skulde forsværge, at der var nogen Fornuft, der 
styrede det hele. 

Men en Del af dette Væv er nu bragt i Kede af 
en Kvindes gode Hjerte, sagde Victor, og den anden Del 
er maaskee slet ikke i Urede. Der er intet der tyder 
derpaa. Jeg burde egentlig ikke lade Dig slippe; Du 
gaaer og bliver urolig og grublende; kom nu med op. 

Nej, nej; farvel! 

Vi sees vel imorgen; det er Søndag. 

Ja; det vil da sige, hvis jeg ikke hænger fast hos 
Knudsens. Forretninger gaaer for alt, og jeg har vigtige 
Forretniger der. 

Du har Eet; god Lykke til dem! farvel! 



XXVII. 



Max gik langsomt hjemad. Der blæste en skarp 
Vind imod ham og det var temmelig mørkt. Maanens 
smalle Segl sendte kun et blegt, usikkert Skjær hen- 
over Vejen, der ofte formørkedes af de lette Skyer, der 
hurtig jog henover Himlen. 

Endnu mere ustadig og vexlende jog de urolige Tanker, 
denne Samtale havde vakt, gjennem hans Hjerne; be- 
standig de samme Tanker, der ordnede sig paa de for- 
skjelligste Maader som lunefalde Figurer i et Kaleido- 
skop. Nu var det allerede ikke længer Tanker men Bil- 

En Idealist. X2 
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leder, der steg op, forsvandt og gav Plads for andre, 
ukaldede og uafviselige. 

Det var den første Aften, da han med Henrik be- 
traadte Svanes Hus. Fruen var ene hjemme, Grerda var 
med en Veninde i Theatret Henriks Næse var lang. 
Samtalen langtrukken og Theen lang. Den var allerede 
drukket og man sad i Dagligstuen; Theatertiden maatte 
være endt, og Henrik blev livligere med hvert Minut 
Saa traadte Gerda ind; hun havde en elegant mørkegrøn 
Kjole paa, som sluttede tæt om det smekkre Liv, og en 
fin, noget nedringet Strimmel bugtede sig om hendes sarte 
Hals. Hvor hun smilede glad overrasket, da hun saa 
Henrik og bød ham velkommen hjem; — og nu — fæ- 
stede hun for første Gang sine milde blaae Øjne lidt 
sky paa ham selv, hvem hun ikke strax havde bemærket. 
Men efterhaanden lykkedes det Henrik og ham at faae 
hendes Forlegenhed til at svinde; hun begyndte at tale 
om det Stykke hun havde seet, og han gjorde strax 
i Tavshed den Bemærkning, at hun havde megen Følelse 
men kun lidt Kritik, og at det lidt hun havde var 
Følelseskritik. Og saa var det Tiden for hende at 
spørge og for dem til at tage fat. Italien og Schweiz 
blev gjennemgaaede og intet glemt, som kunde interes- 
sere Damerne; og Tyskland — dette var egentlig Max' 
Territorium, og Gerda kastede al Forlegenhed over Bord 
og udspurgte ham utrættelig — om Ebemburg, Weimar 
og Jena — og Straszburg; her maatte Henrik til 
Hjelp angaaende Domkirken, og Fruen drejede de al- 
mindelige Fraser om den gothiske Bygningskunst, det 
himmelstræbende Taam , den aandeliggjorte Sten o. s. v. 
„Men Sesenheim", spurgte Gerda, „De har da vel ikke 
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været i Sesenkeim ?" Naturligvis havde Max været i 
Sesenheim ; det blev paa det Højeste beskrevet, „Wahr- 
heit und Dichtung" kom frem, og alt om Sesenheim og 
Frederikke blev læst. „Min Gud, Klokken er halv to," 
sagde Henrik pludselig. Gerda lo: „Jeg vidste det 
godt, men jeg havde slet ingen Medlidenhed med jer." 
Gadedøren var lukket for et Par Timer siden, Fruen 
havde Gigt, og saa maatte Gerda følge dem ned. — Han 
saa hendes fine Ansigt omsluttet af det tykke, hvide 
hæklede Tørklædo i en rembrandsk Belysning indenfor 
den halvaabne Gadedør venlig smilende, idet hun bød 
dem Farvel. „Kom saa snart igjen Bunsen, og De 
ogsaa, Hr. Staufi*, dersom De ikke har kjedet Dem for 
meget iaften." 

Andre Billeder dukkede op, lutter kjære venlige 
Minder; men blandt dem trængte et enkelt sig frem 
ligesom en gammel halvglemt Melodi, hvoraf nogle Toner 
pludselig manes frem ved en tilfældig Lighed med et 
Sted man nynner, indtil den fortrænger den første og 
staaer klar og fuldendt for Erindringen. 

Det var næsten et Aar senere. Han havde tilbragt 
nogle Dage af Sommerferien paa ***gaard og sad om 
Formiddagen, den Dag han skulde rejse, i et Lysthus 
sammen med Gerda, Henrik, Victor og en Cousine til 
Victor. (Frøkenerne Knudsen vare paa den Tid tilfæl- 
digvis i l^øbenhavn). Gerda sad ligeoverfor ham i en 
fin rødstribet Morgenkjole sysselsat med at tage en vissen 
Vedbendgren af sin Hat og sye en ny fast, som Henrik 
og han med stor Omhu havde løsnet fra et Træ i Haven. 
Han havde just læst højt af Goethes Digte og sluttet 
med „An den Mond" og sad med Bogen halvlukket i 

12* 
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Haanden. „Det er nu for de meget resignerede" sagde 
Henrik, som hjalp Gerda med at holde Grenen ind til 
Hatten; „hvad mig angaaer, finder jeg, det er en 
mager Nydelse, kun at trykke en Ven til sit Bryst" 
„Mine Tanker, netop mine Tanker, Henrik," raabte Victor. 
Cousinen smilede koket til Henrik. Et Vindpust rev 
en lille Kvist af den aftagne Vedbend ned af Bordet og 
førte den hen til Max' Fødder; han bukkede sig hurtig, 
tog den op og gjemte den i Bogen, uden at nogen mær- 
kede det, mente han; men da han saa op, mødtes hans 
og Gerdas Blikke; hendes Bryn havde trukket sig let 
sammen, men hun kunde ikke lade være at smile og 

rødme svagt. — — 

— — — Ja, hvis han ikke fra først af havde betragtet 
hende som tilhørende sin Ven, da var det alt maaskee 
blevet anderledes. — Og bedre? — nej det var jo godt, 
som det var. Henrik var lykkelig; og ved ubevidst at 
vækkp Gerdas Kjærlighed havde han udelukket andre 
Lidenskaber fra hende og bevaret hende for sin Ven. 
Men hans egen Lykke? var den ikke fløjet ham forbi, 
saa at han havde følt dens Vingeslag vifte paa sin 
Pande, uden at de havde svalet hans brændende Hjerte, 
som tørstede efter Kjærlighed? vilde den smile saa 
ødselt til ham, at to Kvinder skulde elske ham, og det 
to saa forskjellige? Trods sin Forelskelse kunde han 
ikke andet end anerkjende meget hos Gerda, der var 
dybere og inderligere end hos Helene. Men saa lignede 
hendos Charakter for meget hans tidligere Liv, og han 
trængte til et nyt Element. Hun var som en dyb, klar 
Indsø, indesluttet af Skove; Helene som et bølgende 
Sund, hvor alt blaaner og blinker i Sollyset; Himlen og 
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dens Stjerner spejler sig klarere i hin; — men her — 
hvilke vide Udsigter, hvilken forfriskende Vind over Bøl- 
gerne, hvilken længselsvækkende Blaanen, hvilke fristende 
og lokkende Vink! — — — Han maatte styrte sig ud, 
favne Nyraphen eller omkomne i hendes Bølger; — — — 
og snart! — 

Han standsede i Lindealléen paa Torvet og saa over 
mod Knudsens oplyste Vinduer. Han hørte nogle Ola. 
vertoner ^derfra, drev halft villieløst derover og blev 
staaende udenfor. 

Det var et lille moment musical, der spilledes — 
af hvem? — det kunde baade være Helene og Mathilde. 
Der var stærkt oplyst, maaskee var der fremmede; men 
han ventede forgjæves at see en bekjendt Skygge af- 
tegne sig paa Gardinet. 

Wenn sie drinn sich divertiren 
Muss ich, Schildwach, hier eifrieren, 

nynnede han og lo bittert: — og hvorfor? — tænkte 
han. Hvorfor blev han staaende udenfor og tabte sig i 
Gisninger og Drømme? han var jo ingen fremmed eller 
exileret; han kande gaae ind og være vis paa en venlig 
Modtagelse. Et Øjeblik tænkte han derpaa, men han 
var ikke oplagt. Desuden havde han i den senere Tid 
af en Frygt for at være paatrængende med sine Besøg, 
som han aldrig havde følt i Begyndelsen af deres Be- 
kjendtskab, maaskee ogsaa af Lyst til at blive savnet, 
tilmaalt sine Besøg temmelig knapt. Naar han gik 
derind nu, kunde han ikke godt komme igjen den næste 
Dag. 

Han havde vel staaet der en fem Minutters Tid, 
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op (iot førsto „momont" var blevet afløst af et and 
(Ih han hørte Stemmer og Fodtrin, og idet han vendte i 
8aa ot SelNkab paa en tre fire Personer nænne s 
.l^^rgiMiig over at blive afbrudt og maaskee bemærket 
fremmede vihio han først gaae ud ad Chauséen for 
Nlippe bort: men han betænkte sig, vendte sig og { 
fuirtig imod dem med Hatten tiykket ned i Panden 
uden at see op. Fon*est gik en Herre og en Dan 
idot han gik dem forbi saa tæt, at hans Ærme næst 
stivjfede hendes, hviskede Herren noget til hende og h 
lo; dot gav et J^a^t i Max, men han standsede ikke 
Ufkedo heller ikke sit Hoved, som han havde bnjet i 
miHl Hla^sten, Han havde Ikendt hende og Holm. a 
hun gik meii. Kort bag efter fulgte Præsten ee 
(hm\uuHi Horrv, en Contoirist, som han et Par Gan 
KjUNAie tnifl^^t he«s Knudsens. Da han havde gmaet 
^\!i Skridt. st;indsede han og vendte sig om tidsnok 
;il s^v d^m drvjt* ind ad Porten. 

Han gtk ikki? !^em men drev igjen ud ad T^«i 
***5SiJiurd. S^ uN^tvdeltg denne Begivenhed end vmr. kai' 
*IW h;iite> urv^i^^ Tiåttker. PhantMer «?g Bekrmriii^r t 
d^^ijt ?^ t^<?t Yi»i i S<^ifnif og tumlede Ilu^ Staji »i 
;»iifc <M :^tK »kr ikke Iswiger iTjtrer Kor«. 

>*Hv:wt b:^3ur saa *fet kele it ^*?'* Knan&ens lar 32 
<rt :>*f^aK til kvtlket j«g ikke «r l»l-*T?a: butømfig 

«t af ^^j^nptSJWcw"" — irtte S^^r ir»^^eé» iaa: ii»i ig n 
^øB^it ^^^rnfeftt T^ in: scarci Baa ifit» -ir Zrfu i 
1^:3« /g : Bilisen. som ?m ian irxnsra ::! i~ xtr 
tit; »tftt :35«a T^az« ^^^iKtæ lans KimL. skrwufr 
>diitti£i*«m >am^ i^nm. 
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Da han igjen stod paa Torvet vare alle Lysene 
slukkede; det maatte være meget sent. Han gik hjem, 
tændte sin Lampe og gjorde et vanvittigt Forsøg paa at 
fængsle sine Tanker ved Udviklingen om det højeste 
Gode hos Plato i Zellers „Philosophie der Griechen." 

Han tog Goethes Digte ned fra Keolen; den faldt 
op paa Digtet „An den Mond;" der laa endnu den lille 
visne Vedbendkvist. — Ja, tænkte han, saadan er min 
Lykke: visnet førend den naaede til mig. — Venner har 
har jeg jo rigtignok; men Henrik og Victor havde Ret, 
det er ikke nok. Og lukke sig ude fra Verden; hvori? 
— i sig selv? — hvor der ikke er andet end Tomhed 
og Savn. 

Han klædte sig langsomt af og gik i Seng. Et Par 
Timer kastede han sig frem og tilbage uden at finde 
Søvn. Tilsidst befandt han sig i den precaire Situation 
som Præst at skulle vie Holm og Helene. Da Holm ved 
det tredie Spørgsmaal kom til at svare „nej", vægrede 
han sig ved at vie dem. Der opstod en almindelig For- 
bittrelse; Knudsen raabte at Ritualet var ikke tid- 
svarende og vilde ud at sejle i Kirkeskibet; Holm trak 
en Pistol frem og truede med at skyde ham ned, hvis 
han ikke fuldbyrdede Vielsen, Helene besvimede, og 
under al denne Forvirring vaagnede han tung i noredei 
og mat. 



XXVllL 



Da Max ved Frokosttid traadte ind i Knudsens 
Entrée, saa han til sin Fortvivlelse Holms Hat hænge 
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paa en af Enagerne: men der var ikke Tid til at yende 
om, desuden, — at overlade ham Yalpladsen alene var 
der ingen Grund til. 

Samtalen ved Fn»kostbordet drejede sig om de al- 
mindeligste og ligwryldigste Emner. Efter Bordet gik 
Knudsen og Mathilde ud; den sidste skulde møde Victor 
og folges med ham til ***gaard. Fruen satte sig med 
sit Sytoj i Havestuen, og Helene satte sig ved Claveret 

Hvorfor ^ilde De ikke hilse os i Aftes, Stauff, 
spurgte hun pludselig, mens hun sad bøjet over Clavia- 
turet og uden at vende Ojnene fra sine Fingre, som 
udførte en halsbrækkende Concert-Passage. 

Jeg ved ikke rigtig, svarede han lidt forvirret ved 
det uventede Spørgsmaal. Jeg opdagede først at det var 
Dem, da jeg næsten var kommen forbi Dem. Desuden 
vilde jeg ikke forstyrre Deres Samtale med Hr. Holm. 

Ja, vi var virkelig komne godt i Passiar sammen, 
henkastede hun i en skjødesløs Tone. 

Holm smilede veltilfreds og trommede med Fingrene 
paa sit Knæ. 

Forresten, vedblev Max, troede jeg ikke. De havde 
Igendt mig. 

Maaskee De heller ikke ønskede det, sagde Hohn. 

Hvorfor skulde jeg ikke det? 

Aa, der er visse SituatioLer, i hvilke det ikke altid 
er behageligt. 

Jeg forstaaer Dem ikke, svarede Max i en irriteret 
Tone og anstrengte sin Opfindelsesevne for at finde paa 
et hvast Svar, da Helene i det samme .slog ind i en 
chopinsk Mazurka. Han betænkte sig og tog Plads ved 
Vinduet ved Siden af Clr 
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Lad os faae mere Vin af den Tønde, sagde han, 
da den var forbi. 

Gjerne; men vil De ikke heller høre Sonaten af 
Beethoven ? 

Nej; netop Chopin; denne Blanding af Melancholi 
og elegant Flothed, denne fine Blaserethed virker saa 
forfriskende paa mig. 

Er De da selv melancholsk eller blaseret? 

Meget af det første og jeg troer ogsaa en Del af 
det andet. 

Det er Skade, sagde hun, for jeg kan ellers ikke 
lide melancholske eller blaserede Mænd. 

Ellers? 

Ja, siden De er det, kommer jeg til at lægge mig 
derefter, svarede hun smilende. 

Aa, det behøver De endda ikke, for jo bedre 
De lider mig, desto mindre melancholsk og blaseret 
bliver jeg. 

De er meget galant idag, sagde hun rødmende ; — De 
^^l nok gjøre Deres Fejl fra i Aftes god igjen. — For- 
resten — jeg har tilgivet Dem, tilføjede hun, idet hun 
begyndte en ny Mazurka. 

De havde ført denne Samtale næsten hviskende og 
hun havde bestandig ladet sine Fingre løbe frem og til- 
bage over Claviaturet og indøve vanskelige Passager og 
Figurer i det Stykke, hun vilde spille; men Holm havde 
dog opfattet nok til ikke at kunne holde det længer ud 
derinde; han gik ind i Havestuen og begyndte at con- 
versore Fruen. Helene foi-tsatte sit Spil og smaasnakkede 
imidlertid af og til lidt med Max, mest om Musik; efter 
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Mazurkaen fulgte en Polonaise, derefter et Par Valse og 
tilsidst en Marche funébre. 

Fru Knudsen, som havde ondt af Holm, opfordrede 
hende til at gaae lidt ned i Haven og nyde det smukke 
Efteraarsvejr. 

Gjerne, sagde Helene og rejste sig. 

Max og Holm fulgte hende. 

Men Max var nu en Gang kommen rigtig i Samtale 
mod hende og forstod at holde deij i Gang i en saadan 
Ketning at det ikke lykkedes Holm trods et Par kejtede 
Forsøg at komme til at deltage i den. Han gik med 
slet skjult Ærgrelse ved Siden af dem og huggede med 
sin Stok et Par Georginer ned. 

De er i slet Humeur, Holm, bemærkede Max, men 
De burde ikke lade det gaae ud over Frøken Knudsens 
Blomster. 

Om Forladelse! 

De maa virkelig tale i en mere sønderknust Tone, 
sagde Helene, hvis jeg skal tilgive Dem et saadant 
Mord. 

Jeg er ingen Mester i den Kunst at forstille mig, 
svarede Doctoren, skjøndt jeg vistnok burde have lært 
det ved at omgaaes Dem. 

Jeg maa paany bemærke, sagde Max, at det er 
endnu mindre passende, at De lader det gaae ud over 
Frøken Knudsen; henvend Dem heller til mig, saa skal 
De faae Svar som De raaber. 

Max drejede Talen hen paa en Bog, som han 
havde anbefalet Helene og spurgte, hvad hun synes 
om den. 
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Godt, svarede hun; den er helt igjennem interessant, 
men Slutningen hehager mig ikke. 

Ikke det. Duellen? 

I en moderne Novelle, indvendte hun; den er altfor 
usandsynlig. 

Aa, det ved jeg dog ikke, sagde Max; rigtignok er 
det heldigvis ikke længer almindeligt, — 

Nej, Frøken Knudsen har Eet, afbrød Doktoren ham; 
der duelleres ikke længer; hvem har Mod til det af vor 
Tids Cavalerer? 

De fleste, antager jeg, svarede Max; men der er 
mange, hvis Principer ikke tillader dem det. 

De fleste? gjentog Doctoren; De vil da ikke bilde 
os ind , at f. Ex. De havde Mod til at modtage en Ud- 
fordring, hvis nogen var naiv nok til at sende Dem en. 

Max saa forbavset paa ham. Han havde nok 
mærket, at det længe havde kogt i Holm, men en 
saa kluntet anbragt Fornærmelse havde han dog ikke 
ventet. 

De kan jo gjøre et Forsøg, svarede han i en 
dæmpet og rolig men truende Tone. 

Aa, jeg ha^jo ikke noget saadant Udstaaende med 
Dem. 

Da lader det dog til, at De gjerno vil yppe Kiv 
med mig; svarede Max; De skal finde mig meget villig, 
men tjen mig i at vælge* et mere passende Sted dertil 
end et Hus, hvori vi begge er Gjæster. 

Jeg skal tjene Dem deri ved at anbefale mig, sagde 
Holm. Her lader det desuden til, at jeg er tredie Hjul 
i en Gig. 

Helene gjorde en Bevægelse, som om hun vilde vende 
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leder, der steg op, forsvandt og gav Plads for andre, 
ukaldede og uafviselige. 

Det var den første Aften, da han med Henrik be- 
traadte Svanes Hus. Fruen var ene hjemme, Gerda var 
med en Veninde i Theatret. Henriks Næse var lang. 
Samtalen langtrukken og Theen lang. Den var allerede 
drukket og man sad i Dagligstuen; Theatertiden maatte 
være endt, og Henrik blev livligere med hvert Minut. 
Saa traadte Gerda ind; hun havde en elegant mørkegrøn 
Kjole paa, som sluttede tæt om det smekkre Liv, og en 
fin, noget nedringet Strimmel bugtede sig om hendes sarte 
Hals. Hvor hun smilede glad overrasket, da hun saa 
Henrik og bød ham velkommen hjem; — og nu — fæ- 
stede hun for første Gang sine milde blaae Øjne lidt 
sky paa ham selv, hvem hun ikke strax havde bemærket. 
Men efterhaanden lykkedes det Henrik og ham at faae 
hendes Forlegenhed til at svinde; hun begyndte at tale 
om det Stykke hun havde seet, og han gjorde strax 
i Tavshed den Bemærkning, at hun havde megen Følelse 
men kun lidt Kritik, og at det lidt hun havde var 
Følelseskritik. 0^ saa var det Tiden for hende at 
spørge og for dem til at tage fat. Italien og Schweiz 
blev gjennemgaaede og intet glemt, som kunde interes- 
sere Damerne; og Tyskland — dette var egentlig Max' 
Territorium, og Gerda kastede al Forlegenhed over Bord 
og udspurgte ham utrættelig — om Ebernburg, Weimar 
og Jena — og Straszburg; her maatte Henrik til 
Hjelp angaaende Domkirken, og Fruen drejede de al- 
mindelige Fraser om den gothiske Bygningskunst , det 
himmelstræbende Taarn , den aandeliggjorte Sten o. s. v. 
„Men Sesenheim", spurgte Gerda, „De har da vel ikke 



179 



været i Sesenkeim?" Naturligvis havde Max været i 
Sesenheim; det blev paa det nøjeste beskrevet, „Wahr- 
heit und Dichtung" kom frem, og alt om Sesenheim og 
Frederikke blev læst. „Min Gud, Klokken er halv to," 
sagde Henrik pludselig. Gerda lo: „Jeg vidste det 
godt, men jeg havde slet ingen Medlidenhed med jer." 
Gadedøren var lukket for et Par Timer siden. Fruen 
havde Gigt, og saa maatte Gerda følge dem ned. — Han 
saa hendes fine Ansigt omsluttet af det tykke, hvide 
hæklede Tørklæda i en rembrandsk Belysning indenjfor 
den halvaabne Gadedør venlig smilende, idet hun bød 
dem Farvel. „Kom saa snart igjen Bunsen, og De 
ogsaa, Hr. Stauff, dersom De ikke har kjedet Dem for 
meget iaften." 

Andre Billeder dukkede op, lutter kjære venlige 
Minder; men blandt dem trængte et enkelt sig frem 
ligesom en gammel halvglemt Melodi, hvoraf nogle Toner 
pludselig manes frem ved en tilfældig Lighed med et 
Sted man nynner, indtil den fortrænger den første og 
staaer klar og fuldendt for Erindringen. 

Det var næsten et Aar senere. Han havde tilbragt 
nogle Dage af Sommerferien paa ***gaard og sad om 
Formiddagen, den Dag han skulde rejse, i et Lysthus 
sammen med Gerda, Henrik, Victor og en Cousine til 
Victor. (Frøkenerne Knudsen vare paa den Tid tilfæl- 
digvis i l^øbenhavn). Gerda sad ligeoverfor ham i en 
fin rødstribet Morgenkjole sysselsat med at tage en vissen 
Vedbendgren af sin Hat og sye en ny fast, som Henrik 
og han med stor Omhu havde løsnet fra et Træ i Haven. 
Han havde just læst højt af Goethes Digte og sluttet 
med „An den Mond" og sad med Bogen halvlukket i 

12* 
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Haanden. „Det er nu for de meget resignerede" sagde 
Henrik, som hjalp Gerda med at holde Grenen ind til 
Hatten; „hvad mig angaaer, finder jeg, det er en 
mager Nydelse, kun at trykke en Ven til sit Bryst" 
„Mine Tanker, netop mine Tanker, Henrik," raabte Victor. 
Cousinen smilede koket til Henrik. Et Vindpust rev 
en lille Kvist af den aftagne Vedbend ned af Bordet og 
førte den hen til Max' Fødder; han bukkede sig hurtig, 
tog den op og gjemte den i Bogen, uden at nogen mær- 
kede det, mente han; men da han saa op, mødtes hans 
og Gerdas Blikke; hendes Bryn havde trukket sig let 
sammen, men hun kunde ikke lade være at smile og 

rødme svagt. — -— 

— Ja, hvis han ikke fra først af havde betragtet 

hende som tilhørende sin Ven, da var det alt maaskee 
blevet anderledes. — Og bedre? — nej det var jo godt, 
som det var. Henrik var lykkelig; og ved ubevidst at 
vække Gerdas Kjærlighed havde han udelukket andre 
Lidenskaber fra hende og bevaret hende for sin Ven. 
Men hans egen Lykke? var den ikke fløjet ham forbi, 
saa at han havde følt dens Vingeslag vifte paa sin 
Pande, uden at de havde svalet hans brændende Hjerte, 
som tørstede efter Kjærlighed? vilde den smile saa 
ødselt til ham, at to Kvinder skulde elske ham, og det 
to saa forskjellige? Trods sin Forelskelse kunde han 
ikke andet end anerkjende meget hos Gerda, der var 
dybere og inderligere end hos Helene. Men saa lignede 
hendes Gharakter for meget hans tidligere Liv, og han 
trængte til et nyt Element. Hun var som en dyb, klar 
Indsø, indesluttet af Skove; Helene som et b^^ 
Sund, hvor alt blaaner og blinker i Sollyset; I 
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dens Stjerner spejler sig klarere i hin; — men her — 
hvilke vide Udsigter, hvilken forfriskende Vind over Bøl- 
gerne, hvilken længselsvækkende Blaanen, hvilke fristende 
og lokkende Vink! — — — Han maatte styrte sig ud, 

favne Nymphen eller omkomne i hendes Bølger; 

og snart! — 

Han standsede i Lindealléen paa Torvet og saa over 
mod Knudsens oplyste Vinduer. Han hørte nogle Ola. 
vertoner ^derfra, drev halft villieløst derover og blev 
staaende udenfor. 

Det var et lille moment musical, der spilledes — 
af hvem? — det kunde baade være Helene og Mathilde. 
Der var stærkt oplyst, maaskee var der fremmede; men 
han ventede forgjæves at see en bekjendt Skygge af- 
tegne sig paa Gardinet. 

Wenn sie drinn sich divertiren 
Muss ich, Schildwach, hier eifrieren, 

nynnede han og lo bittert: — og hvorfor? — tænkte 
han. Hvorfor blev han staaende udenfor og tabte sig i 
Gisninger og Drømme? han var jo ingen fremmed eller 
exileret; han kunde gaae ind og være vis paa en venlig 
Modtagelse. Et Øjeblik tænkte han derpaa, men han 
var ikke oplagt. Desuden havde han i den senere Tid 
af en Frygt for at være paatrængende med sine Besøg, 
som han aldrig havde følt i Begyndelsen af deres Be- 
kjendtskab, maaskee ogsaa af Lyst til at blive savnet, 
tilmaalt sine Besøg temmelig knapt. Naar han gik 
derind nu, kunde han ikke godt komme igjen den næste 

'lavde vel staaet der en fem Minutters Tid, 
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og det første „moment" var blevet afløst af et andet, 
da han hørte Stemmer og Fodtrin, og idet han vendte sig 
saa et Selskab paa en tre fire Personer nærme sig. 
Ærgerlig over at blive afbrudt og maastee bemærket af 
fremmede vilde han først gaae ud ad Chauséen for at 
slippe bort; men han betænkte sig, vendte sig og gik 
turtig imod dem med Hatten trykket ned i Panden og 
uden at see op. Fon-est gik en Herre og en Dame; 
idet han gik dem forbi saa tæt, at hans Ærme næsten 
strejfede hendes, hviskede Herren noget til hende og hun 
lo; det gav et Sæt i Max, men han standsede ikke og 
løftede heller ikke sit Hoved, som han havde bøjet ned 
mod Blæsten. Han havde kjendt hende og Holm, som 
hun gik med. Kort bag efter fulgte Præsten og en 
fremmed Herre, en Contoirist, som han et Par Gange 
havde truffet hos Knudsens. Da han havde gaaet en 
Snes Skridt, standsede han og vendte sig om tidsnok til 
at see dem dreje ind ad Porten. 

Hari gik ikke hjem men drev igjen ud ad Vejen til 
***gaard. Saa ubetydelig denne Begivenhed end var, havde 
alle hans urolige Tanker, Phantasier og Bekymringer ved 
den ret faaet Vind i Sejlene og tumlede hans Sind om 
som et Skib, der ikke længer lystrer Eoret. 

„Hvad har saa det hele at sige? Knudsens har haft 
et Selskab, til hvilket jeg ikke er bleven indbuden, 
hvilket er saa meget mere naturligt, som Præsten var 
en af Gjæsterne" — dette Eor drejede han hid og did, 
men Stormen var for stærk. Han følte et Tryk for 
Brystet og i Halsen, som om han trængte til at græde 
ud; men ingen Taare vædede hans Kind, skjøndt de 
blændede hans Øjne. 
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Da han igjen stod paa Torvet vare alle Lysene 
slukkede; det maatte være meget sent. Han gik hjem, 
tændte sin Lampe og gjorde et vanvittigt Forsøg paa at 
fængsle sine Tanker ved Udviklingen om det højeste 
Gode hos Plato i Zellers „Philosophie der Griechen." 

Han tog Goethes Digte ned fra Keolen; den faldt 
op paa Digtet „An den Mond;" der laa endnu den lille 
visne Vedbendkvist. — Ja, tænkte han, saadan er min 
Lykke: visnet førend den naaede til mig. — Venner har 
har jeg jo rigtignok; men Henrik og Victor havde Eet, 
det er ikke nok. Og lukke sig ude fra Verden; hvori? 
— i sig selv? — hvor der ikke er andet end Tomhed 
og Savn. 

Han klædte sig langsomt af og gik i Seng. Et Par 
Timer kastede han sig frem og tilbage uden at finde 
Søvn. Tilsi dst befandt han sig i den precaire Situation 
som Præst at skulle vie Holm og Helene. Da Hohn ved 
det tredie Spørgsmaal kom til at svare „nej", vægrede 
han sig ved at vie dem. Der opstod en almindelig For- 
bittrelse; Knudsen raabte at Eitualet var ikke tid- 
svarende og vilde ud at sejle i Kirkeskibet; Holm trak 
en Pistol frem og truede med at skyde ham ned, hvis 
han ikke fuldbyrdede Vielsen, Helene besvimede, og 
under al denne Forvirring vaagnede han luug i noredei 
og mat. 



XXVllL 



Da Max ved Frokosttid traadte ind i Knudsens 
Entrée, saa han til sin Fortvivlelse Holms Hat hænge 
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paa en af Knagerne; men der var ikke Tid til at vende 
om, desuden, — at overlade ham Valpladsen alene var 
der ingen Grund til. 

Samtalen ved Frokostbordet drejede sig om de al- 
mindeligste og ligegyldigste Emner. Efter Bordet gik 
Knudsen og Mathilde ud; den sidste skulde møde Victor 
og følges med ham til ***gaard. Fruen satte sig med 
sit Sytøj i Havestuen, og Helene satte sig ved Claveret. 

Hvorfor vilde De ikke hilse os i Aftes, Stauff, 
spurgte hun pludselig, mens hun sad bøjet over Clavia- 
turet og uden at vende Øjnene fra sine Fingre, som 
udførte en halsbrækkende Concert-Passage. 

Jeg ved ikke rigtig, svarede han lidt forvirret ved 
det uventede Spørgsmaal. Jeg opdagede først at det var 
Dem, da jeg næsten var kommen forbi Dem. Desuden 
vilde jeg ikke forstyrre Deres Samtale med Hr. Holm. 

Ja, vi var virkelig komne godt i Passiar sammen, 
henkastede hun i en skjødesløs Tone. 

Holm smilede veltilfreds og trommede med Fingrene 
paa sit Knæ. 

Forresten, vedblev Max, troede jeg ikke. De havde 
kjendt mig. 

Maaskee De helltjr ikke ønskede det, sagde Holm. 

Hvorfor skulde jeg ikke det? 

Aa, der er visse Situationer, i hvilke det ikke altid 
er behageligt. 

Jeg forstaaer Dem ikke, svarede Max i en irriteret 
Tone og anstrengte sin Opfindelsesevne for at finde paa 
et hvast Svar, da Helene i det samme .slog ind i en 
chopinsk Mazurka. Han betænkte sig og tog Plads ved 
Vinduet ved Siden af Claveret. 
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Lad os faae mere Vin af den Tønde, sagde han, 
da den var forbi. 

Gjerne; men vil De ikke heller høre Sonaten af 
Beethoven? 

Nej; netop Chopin; denne Blanding af Melancholi 
og elegant Flothed, denne fine Blaserethed virker saa 
forfriskende paa mig. 

Er De da selv melancholsk eller blaseret? 

Meget af det første og jeg troer ogsaa en Del af 
det andet. 

Det er Skade, sagde hun, for jeg kan ellers ikke 
lide melancholske eller blaserede Mænd. 

Ellers? 

Ja, siden De er det, kommer jeg til at lægge mig 
derefter, svarede hun smilende. 

Aa, det behøver De endda ikke, for jo bedre 
De lider mig, desto mindre melancholsk og blaseret 
bliver jeg. 

De er meget galant idag, sagde hun rødmende ; — De 
vil nok gjøre Deres Pejl fra i Aftes god igjen. — For- 
resten — jeg har tilgivet Dem, tilføjede hun, idet hun 
begyndte en ny Mazurka. 

De havde ført denne Samtale næsten hviskende og 
hun havde bestandig ladet sine Fingre løbe frem og til- 
bage over Claviaturet og indøve vanskelige Passager og 
Figurer i det Stykke, hun vilde spille; men Holm havde 
dog opfattet nok til ikke at kunne holde det længer ud 
derinde; han gik ind i Havestuen og begyndte at con- 
versere Fruen. Helene foiisatte sit Spil og smaasnakkede 
imidlertid af og til lidt med Max, mest om Musik; efter 
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Haanden. „Det er nu for de meget resignerede" sagde 
Henrik, som hjalp Gerda med at holde Grenen ind til 
Hatten; „hvad mig angaaer, finder jeg, det er en 
mager Nydelse, kun at trykke en Ven til sit Bryst" 
„Mine Tanker, netop mine Tanker, Henrik, " raatbte Victor. 
Cousinen smilede koket til Henrik. Et Vindpust rev 
en lille Kvist af den aftagne Vedbend ned af Bordet og 
førte den hen til Max' Fødder; han bukkede sig hurtig, 
tog den op og gjemte den i Bogen, uden at nogen mær- 
kede det, mente han; men da han saa op, mødtes hans 
og Gerdas Blikke; hendes Bryn havde trukket sig let 
sammen, men hun kunde ikke lade være at smile og 

rødme svagt. — — — 

— Ja, hvis han ikke fra først af havde betragtet 

hende som tilhørende sin Ven, da var det alt maaskee 
blevet anderledes. — Og bedre? — nej det var jo godt, 
som det var. Henrik var lykkelig; og ved ubevidst at 
vækkp Gerdas Kjærlighed havde han udelukket andre 
Lidenskaber fra hende og bevaret hende for sin Ven. 
Men hans egen Lykke? var den ikke fløjet ham forbi, 
saa at han havde følt dens Vingeslag vifte paa sin 
Pande, uden at de havde svalet hans brændende Hjerte, 
som tørstede efter Kjærlighed? vilde den smile saa 
ødselt til ham, at to Kvinder skulde elske ham, og det 
to saa forskjellige? Trods sin Forelskelse kunde han 
ikke andet end anerkjende meget hos Gerda, der var 
dybere og inderligere end hos Helene. Men saa lignede 
hendes Charakter for meget hans tidligere Liv, og han 
trængte til et nyt Element. Hun var som en dyb, klar 
Indsø, indesluttet af Skove; Helene som et bølgende 
Sund, hvor alt blaaner og bliaker i Sollyset; Himlen og 
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dens Stjerner spejler sig klarere i hin; — men her — 
hvilke vide Udsigter, hvilken forfriskende Vind over Bøl- 
gerne, hvilken længselsvækkende Blaanen, hvilke fristende 
og lokkende Vink! — — — Han maatte styrte sig ud, 
favne Nymphen eller omkomne i hendes Bølger; — — — 
og snart! — 

Han standsede i Lindealléen paa Torvet og saa over 
mod Knudsens oplyste Vinduer. Han hørte nogle Ola. 
vertoner Jderfra, drev halft villieløst derover og blev 
staaende udenfor. 

Det var et lille moment musical, der spilledes — 
af hvem? — det kunde baade være Helene og Mathilde. 
Der var stærkt oplyst, maaskee var der fremmede; men 
han ventede forgjæves at see en bekjendt Skygge af- 
tegne sig paa Gardinet. 

Wenn sie drinn sich divertiren 
Muss ich, Schildwach, hier erfrieren, 

nynnede han og lo bittert: — og hvorfor? — tænkte 
han. Hvorfor blev han staaende udenfor og tabte sig i 
Gisninger og Drømme? han var jo ingen fremmed eller 
exileret; han kande gaae ind og være vis paa en venlig 
Modtagelse. Et Øjeblik tænkte han derpaa, men han 
var ikke oplagt. Desuden havde han i den senere Tid 
af en Frygt for at være paatrængende med sine Besøg, 
som han aldrig havde følt i Begyndelsen af deres Be- 
kjendtskab, maaskee ogsaa af Lyst til at blive savnet, 
tilmaalt sine Besøg temmelig knapt. Naar han gik 
derind nu, kunde han ikke godt komme igjen den næste 
Dag. 

Han havde vel staaet der en fem Minutter 
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og det første „moment" var blevet afløst af et andet, 
da han hørte Stemmer og Fodtrin, og idet han vendte sig 
saa et Selskab paa en tre fire Personer nærme sig. 
Ærgerlig over at blive afbnidt og maaskee bemærket af 
fremmede vilde han først gaae ud ad Chauséen for at 
slippe bort: men han betænkte sig, vendte sig og gik 
turtig imod dem med Hatten trykket ned i Panden og 
uden at see op. Forrest gik en Herre og en Dame; 
idet han gik dem forbi saa tæt, at hans Ærme næsten 
strejfede hendes, hviskede Herren noget til hende og hun 
lo; det gav et Sæt i Max, men han standsede ikke og 
løftede heller ikke sit Hoved, som han havde bøjet ned 
mod Blæsten. Han havde kjendt hende og Holm, som 
hun gik med. Kort bag efter fulgte Præsten og en 
fremmed Herre, en Contoirist, som han et Par Gange 
havde truffet hos Knudsens. Da han havde gaaet en 
Snes Skridt, standsede han og vendte sig om tidsnok til 
at see dem dreje ind ad Porten. 

Hari gik ikke hjem men drev igjen ud ad Vejen til 
***gaard. Saa ubetydelig denne Begivenhed end var, havde 
alle hans urolige Tanker, Phantasier og Bekymringer ved 
den ret faaet Vind i Sejlene og tumlede hans Sind om 
som et Skib, der ikke længer lystrer Eoret. 

„Hvad har saa det hele at sige? Knudsens har haft 
et Selskab, til hvilket jeg ikke er bleven indbuden, 
hvilket er saa meget mere naturligt, som Præsten var 
en af Gjæsteme" — dette Eor drejede han hid og did, 
men Stormen var for stærk. Han følte et Tryk for 
Brystet og i Halsen, som om han trængte til at græde 
ud; men ingen Taare vædede hans Kind, skjøndt de 
blændede hans Øjne. 
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Da han igjen stod paa Torvet vare alle Lysene 
slukkede; det maatte være meget sent. Han gik hjem, 
tændte sin Lampe og gjorde et vanvittigt Forsøg paa at 
fængsle sine Tanker ved Udviklingen om det højeste 
Gode hos Plato i Zellers „Philosophie der Griechen." 

Han tog Goethes Digte ned fra Keolen; den faldt 
op paa Digtet „An den Mond;" der laa endnn den lille 
visne Vedbendkvist. — Ja, tænkte han, saadan er min 
Lykke: visnet førend den naaede til mig. — Venner har 
har jeg jo rigtignok; men Henrik og Victor havde Eet, 
det er ikke nok. Og lukke sig ude fra Verden; hvori? 
— i sig selv? — hvor der ikke er andet end Tomhed 
og Savn. 

Han klædte sig langsomt af og gik i Seng. Et Par 
Timer kastede han sig frem og tilbage uden at finde 
Søvn. Tilsidst befandt han sig i den precaire Situation 
som Præst at skulle vie Holm og Helene. Da Holm ved 
det tredie Spørgsmaal kom til at svare „nej", vægrede 
han sig ved at vie dem. Der opstod en almindelig For- 
bittrelse; Knudsen raabte at Eitualet var ikke tid- 
svarende og vilde ud at sejle i Kirkeskibet; Holm trak 
en Pistol frem og truede med at skyde ham ned, hvis 
han ikke fuldbyrdede Vielsen, Helene besvimede, og 
under al denne Forvirring vaagnede han luug i noredei 
og mat. 
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Da Max ved Frokosttid traadte ind i Knudsens 
Entrée, saa han til sin Fortvivlelse Holms Hat hænge 
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paa en af Knagerne; men der var ikke Tid til at vende 
om, desuden, — at overlade ham Valpladsen alene var 
der ingen Grund til. 

Samtalen ved Frokostbordet drejede sig om de al- 
mindeligste og ligegyldigste Emner. Efter Bordet gik 
Knudsen og Mathilde ud; den sidste skulde møde Victor 
og følges med ham til ***gaard. Fruen satte sig med 
sit Sytøj i Havestuen, og Helene satte sig ved Claveret. 

Hvorfor vilde De ikke hilse os i Aftes, Stauff, 
spurgte hun pludselig, mens hun sad bøjet over Clavia- 
turet og uden at vende Øjnene fra sine Fingre, som 
udførte en halsbrækkende Concert-Passage. 

Jeg ved ikke rigtig, svarede han lidt forvirret ved 
det uventede Spørgsmaal. Jeg opdagede først at det var 
Dem, da jeg næsten var kommen forbi Dem. Desuden 
vilde jeg ikke forstyrre Deres Samtale med Hr. Holm. 

Ja, vi var virkelig komne godt i Passiar sammen, 
henkastede hun i en skjødesløs Tone. 

Holm smilede veltilfreds og trommede med Fingrene 
paa sit Knæ. 

Forresten, vedblev Max, troede jeg ikke. De havde 
kjendt mig. 

Maaskee Dy heller ikke ønskede det, sagde Holm. 

Hvorfor skulde jeg ikke det? 

Aa, der er visse SituatioLer, i hvilke det ikke altid 
er behageligt. 

Jeg forstaaer Dem ikke, svarede Max i en irriteret 



Tone og anstrengte sin Opfindelsesevne fo r at Å nde paa 
et hvast Svar, da Helene i det samm^^'^^Bti en 
chopinsk Mazurka. Han betænkte sif 
Vinduet ved Siden af Claveret. 
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Lad os faae mere Vin af den Tønde, sagde han, 
da den var forbi. 

Gjerne; men vil De ikke heller høre Sonaten af 
Beethoven? 

Nej; netop Chopin; denne Blanding af Melancholi 
og elegant Flothed, denne fine Blaserethed virker saa 
forfriskende paa mig. 

Er De da selv melancholsk eller blaseret? 

Meget af det første og jeg troer ogsaa en Del af 
det andet. 

Det er Skade, sagde hun, for jeg kan ellers ikke 
lide melancholske eller blaserede Mænd. 

Ellers? 

Ja, siden De er det, kommer jeg til at lægge mig 
derefter, svarede hun smilende. 

Aa, det behøver De endda ikke, for jo bedre 
De lider mig, desto mindre melancholsk og blaseret 
bliver jeg. 

De er meget galant idag, sagde hun rødmende ; — De 
vil nok gjøre Deres Pejl fra i Aftes god igjen. — For- 
resten — jeg har tilgivet Dem, tilføjede hun, idet hun 
begyndte en ny Mazurka. 

De havde ført denne Samtale næsten hviskende og 
hun havde bestandig ladet sine Fingre løbe frem og til- 
bage over Claviaturet og indøve vanskelige Passager og 
Figurer i det Stykke, hun vilde spille; men Holm havde 
dog opfattet nok til ikke at kunne holde det længer ud 
derinde; han gik ind i Havestuen og begyndte at con- 
versere Fruen. Helene foiisatte sit Spil og smaasnakkede 
imidlertid af og til lidt med Max, mest om Musik; efter 
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Mazurkaen fulgte en Polonaise, derefter et Par Valse og 
tilsidst en Marche funébre. 

Fru Knudsen, som havde ondt af Holm, opfordrede 
hende til at gaae lidt ned i Haven og nyde det smukke 
Efteraarsvejr. 

Gjerne, sagde Helene og rejste sig. 

Max og Holm fulgte hende. 

Men Max var nu en Gang kommen rigtig i Samtale 
med hende og forstod at holde den i Gang i en saadan 
Eetning at det ikke lykkedes Holm trods et Par kejtede 
Forsøg at komme til at deltage i den. Han gik med 
slet skjult Ærgrelse ved Siden af dem og huggede med 
sin Stok et Par Georginer ned. 

De er i slet Huraeur, Holm, bemærkede Max, men 
De burde ikke lade det gaae ud over Frøken Knudsens 
Blomster. 

Om Forladelse! 

De maa virkelig tale i en mere sønderknust Tone, 
sagde Helene, hvis jeg skal tilgive Dem et saadant 
Mord. 

Jeg er ingen Mester i den Kunst at forstille mig, 
svarede Doctoren, skjøndt jeg vistnok burde have lært 
det ved at omgaaes Dem. 

Jeg maa paany bemærke, sagde Max, at det er 
endnu mindre passende, at De lader det gaae ud ovi 
Frøken Knudsen; henvend Dem heller til mig, saa'J 
De faae Svar som De raaber. 

Max drejede Talen hen paa en Bog, sodqJI 
havde anbefalet ' Helene og spurgte , hvad hur» 
om den. 
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Godt, svarede hun; den er helt igjennem interessant, 
men Slutningen behager mig ikke. 

Ikke det, Duellen? 

I en moderne Novelle, indvendte hun; den er altfor 
usandsynlig. 

Aa, det ved jeg dog ikke, sagde Max; rigtignok er 
det heldigvis ikke længer almindeligt, — 

Nej, Frøken Knudsen har Eet, afbrød Doktoren ham; 
der duelleres ikke længer; hvem har Mod til det af vor 
Tids Cavalerer? 

De fleste, antager jeg, svarede Max; men der er 
mange, hvis Principer ikke tillader dem det. 

De fleste? gjentog Doctoren; De vil da ikke bilde 
os ind , at f. Ex. De havde Mod til at modtage en Ud- 
fordring, hvis nogen var naiv nok til at sende Dem en. 

Max saa forbavset paa ham. Han havde nok 
mærket, at det længe havde kogt i Holm, men en 
saa kluntet anbragt Fornærmelse havde han dog ikke 
ventet. 

De kan jo gjøre et Forsøg, svarede han i en 
dæmpet og rolig men truende Tone. 

Aa, jeg ha^jo ikke noget saadant Udstaaende med 
Dem. 

Da lader det dog til, at De gjerne vil yppe Kiv 
q|(B4 mig; svarede Max; De skal finde mig meget villig, 
IJriHHAMl mig i at vælge' et mere passende Sted dertil 
^^^^^fcw, hvori vi begge er Gjæster. 

-^Itkal tjene Dem deri ved at anbefale mig, sagde 
ler det desuden til, at jeg er tredie Hjul 

m Bevægelse, som om hun vilde vende 
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sig om og bede ham blive; men hun betænkte sig, da 
hun frygtede yderligere Sammenstød mellem de to Ri- 
valer, og gik langsomt videre. 

Det lader ikke til at Frøken Knudsen har i Sinde 
at holde paa Dem, sagde Max, og hvad mig angaaer — 

Aa, hun er en gediegen Kokette og De en ufor- 
skammet Nar, busede Holm ud og gik. 

Max indhentede ham med et Par lange Skridt og 
gav ham saa drøjt et Slag paa Skuldren, at Holm 
næsten sank i Knæ. 

Er De hjemme i Formiddag, Hr. Doctor? 

Hvad Fanden kommer det Dem ved? 

Ikke fordi jeg har i Sinde at besøge Dem, sagde 
Max haanligt, men maaskee en Ven af mig kunde faae 
det i Sinde, 

Dersom De speculerer i min formodede Frygtsomhed, 
svarede Doctoren, saa raader jeg Dem i al Fortrolighed 
til ikke at forsøge paa at spille en Farce med mig. 
Spil den heiler med Deres Philine; det er ikke nær saa 
farligt, Hr. — Romantiker. — 

Trods sin Harme kunde Max ikke lade være at lee 
over dette udsøgte Skjældsord; han drejfede sig om paa 
Hælen og indhentede Helene; de gik ind i et Lysthus 
og tog Plads paa Bænken. 

Hvad var det De talte om med |Holm? spurgte 
hun uden at see op og tegnede med Parasolen i 
Gruset. 

Aa, vi vexlede nogle af vore sædva^^j^fioinpli- 
menter. 

Ikke de sædvanlige, sagde hun, ii 
Hoved og saa stift paa ham. Holm 
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bittret, jeg kunde høre det paa hans Stemme og see det 
paa Udtrykket i hans Ansigt. 

Hans Forbittrelse er jo temmelig ligegyldig, sva- 
rede Max ; lad os underholde os med behageligere Emner. 

Nej, nej, udbrød hun; De vil slaae det hen, men 
jeg kan ikke udholde denne Frygt; hvis jeg skulde være 
Skyld i — 

De er ikke Skyld i noget, afbrød Max hende hur- 
tig; hvad kan De gjøre for at to saa forskjellige Na- 
turer som han og jeg tørner sammen. Dersom De, 
som han sagde, var en Kokette, 

Har han kaldet mig det? spurgte hun og saa paa 
Max med taarefyldte Øjne; og han har beskyldt Dem 
for Fejghed, mens jeg hørte derpaa; Stauff, De maa 
ikke dueJlere med ham; hvis De har nogen Godhed for 
mig, vil De ikke. De kan gjøre mig ulykkelig for Livs- 
tid; — hun skjulte Ansigtet i sine Hænder og brast i 
en voldsom Graad. 

Max bøjede sig over hende; han lagde sin Haand 
let paa hendes ene og trak den sagte bort fra hendes 
Ansigt. 

Græd ikke; jeg skal gjøre alt, hvad De vil, men 
græd blot ikke, jeg kan ikke udholde at see det. 

Hun lod ham beholde sin Haand men vendte Ho- 
vedet bort og vedblev at græde. 

De tager stærb Del i vor Skjæbne, hviskede Max; 
det er ikke almindelig Medfølelse; Helene, De frygter, 
fordi De elsker; — for Himlens Skyld, tal! sig blot et 
Ord; elsker De — 

Holm, hviskede hun sagte. 
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Max slap hendes Haand og foer op, som om han 
havde seet en Slange tæt ved Bænken. 

Erygt ikke, sagde han med en Stemme, der skjælv- 
ede lidt; den Mand, De elsker, har intet at frygte fra 
mig. Farvel. 

Han vendte sig om og begyndte at gaae. 

Stauff, Max! lød det bagved ham. 

Han vendte sig; Helene havde rejst sig og kom hen 
imod ham. 

De maa ikke forlade mig saadan; De maa ikke 
gaae bort fra vort Hus med Bitterhed i Sindet. Hør 
mig; tro ikke at jeg følelsesløs har leget med Deres 
Følelser. Jeg har været venlig imod Dem, fordi De var 
mig en kjær Ven, og fordi jeg vidste, det glædede Dem. 
' Men jeg har altid haabet at De ikke — at Deres Følelse 
for mig 

Hun fik ikke talt ud. Max havde slynget sine 
Arme om hendes Liv og trykket hende heftig til sit 
Bryst, og det lille Skrig, der uvilkaarlig kom over 
hendes Læber, kvaltes af et langt brændende Kys. 

Hvis De har koketteret mod nrig, har De nu bødet, 
hviskede han. Jeg har let ved at tilgive Dem, for jeg 
vilde ikke for alt i Verden have undværet et af Deres 
Smil. — Lev vel! 

Han slap hende og ilede ud af Haven. 
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***gaard den 10de Oktober 187*. 

Kjære Henrik og Gerda! 

Der er forefaldet en frygtelig Begivenhed her i N., 
frygtelig i alt Fald for os, og det er min Pligt nu at 
meddele Eder den, en kjær Pligt, forsaavidt som det gjør 
godt at dele sin Sorg med sine Venner, og den er i 
Sandhed ligesaameget Eders som min. For strax at give 
Eder Resultatet: Max er død, falden i en Duel med 
Holm. 

I Søndags Formiddag sad jeg i mit Værelse, for- 
dybet i nogle Regnskaber, da Max traadte ind. „Jeg 
skal strax være hos Dig," sagde jeg uden at see op fra 
mine Bøger, „tænd Dig en Pibe og tag Plads." — Da 
jeg var færdig, vendte jeg mig om til ham; han laa 
paa Sophaen saa lang han var og dampede voldsomt; 
hans Øjne vare stift rettede paa Væggen og der var mig 
noget paafaldende i hans Ansigt, skjøndt det mest cha- 
rakteristiske ved det var en fuldstændig Mangel paa 
Udtryk; der var ligesom noget forstenet over det. 

Du kommer fra Knudsens bemærkede jeg. (Ma- 
thilde, som var hos os, havde fortalt mig, at han var 
kommen til Frokost). 

Ja, jeg kommer fra Knudsens, sagde han uden at 
see sig om. 

Fik Du nogen Musik? 

Ja, der blev musiceret en DeL 

Holm var der nok ogsaa. 

Ja, Holm var der. 
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Jeg diærkede, at han ikke fandt Behag i dette 
Emne og spurgte, om han havde gjort noget Skridt for 
at faae nogle literaturhistoriske Afhandlinger trykte, som 
han havde talt om. 

Hvad behager? spurgte han og saa for første Gang 
paa mig. 

Jeg gjentog Spørgsmaalet. 

Nej jeg har ikke, svarede han og rejste sig. Hvad 
skal ogsaa det Gods trykkes for? 

Han gik nogen Tid frem og tilbage i Værelset 
fløjtende Schumanns Melodi til Lorelei; ved de to sidste 
Vers nynnede han Ordene ; derpaa hængte han Piben op, 
knappede sin Frakke, vendte sig pludselig om og sagde: 

Victor, vil Du være min Secondant? 

Mod hvem? spurgte jeg yderlig forbavset, skjøndt 
jeg nok havde ventet et voldsomt Vindstad efter denne 
Dødstilhed. 

Mod Holm naturligvis. 

Naturligvis ? — Deres Forhold havde rigtignok i læn- 
gere Tid tenderet mod en Explosion; to Sværd rummes ikke 
godt i samme Skede. løvrig var den forhaandenværende 
Fornærmelse ikke af de betydeligste. Jeg forestillede 
ham at han ikke af en saadan Grund burde sætte sit 
Liv paa Spil, han, som havde saa meget at haabe af 
Livet. 

Jeg har intet at haabe af Livet, sagde han i en 
kold og- haard Tone. Helene elsker ikke mig men 
Holm. 

Har hun sagt Dig det idag? 

Ja. 

Nu forstod jeg alting fuldkommen; jeg fo 
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efadnu at gjøre Indvendinger men han erklærede mig be- 
stemt, at ved at nægte at være hans Secondant vilde 
jeg kun opnaae at berøve ham den Trøst at have erf 
Ven hos sig i sin Dødsstund. 

Dermed var Sagen afgjort; jeg lod strax spænde 
for og kjørte med ham ind til N. 

Doctoren var hjemme og blev slet ikke overrasket 
ved at see mig. 

De kommer vel fra Stauff? spurgte han. Jeg ven- 
tede det. Jeg skal sende Henriksen til Dem i Aften, 
med ham kan De aftale det fornødne. Stedet er mig 
ligegyldigt. Men 'om Tiden vil jeg bemærke at jeg 
ønsker den udsat til imorgen Eftermiddag 1 Ex. paa 
denne Tid, da jeg om Formiddagen har en vigtig Ope- 
ration. 

Jeg sagde, vi skulde naturligvis rette os derefter, og 
anbefalede mig. 

Max var meget vel tilfreds med mit Budskab. Det 
var aabenbart, at han havde næret Frygt for, at Holm 
skulde afslaae Duellen. Jeg forsøgte forgjæves at faae 
ham til at tage hjem med mig. Hvorledes han tilbragte 
Eftermiddagen og Aftenen, ved jeg ikke. 

Omtrent Klokken fire om Mandagen kom jeg til 
Max; Tiden var sat til Klokken 5, Stedet ****væiige. 
Baade Max og jeg foretrak at gaae derud. Jeg satte 
derfor Pistol kassen ned i Vognen og bød Hans være 
derude præcis treqvarter til fem. Paa Max' Skrivebord 
laae der to Breve: et til hans Søster og et til Dig. 
Han bad mig, hvis han faldt, at sende det sidste til 
Dig ledsaget af et, hvori jeg gav Eder en Beretning om 
det Im iagde iøvrig ikke „hvis jeg falder** 

13 
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men „naar alt er forbi" og talte overhovedet mere soi 
en, der skulde begive sig til sin Execution, end som e 
Duellant. Han viste mig ogsaa en Fortegnelse ove 
hvorledes han ønskede sine faae Ejendele, navnlig sir 
Bøger, fordelte blandt os, for hvem de kunde have nogfi 
Affectionsværdi. Hans Schiller og „Buch der Lieder 
skulde Helene have. 

Da Klokken var halv fem rejste han sig og tog si 
Frakke paa, idet han langsomt lod Blikket gaae rundt 
Værelset og fæste sig paa hver enkelt Gjenstand. Ve 
Vinduet standsede han nogle Secunder og stirrede ove 
mod Knudsens; derpaa lukkede han hurtig Døren op Oj 
gik ned ad Trappen. For ikke at passere lige fort 
Knudsens Vinduer gik vi gjennem Alléen paa den ånde: 
Side af Torvet og gjennem Anlægget ud paa Chauséei 
Da vi kom ud for Knudsens Hus saae vi begge paa e: 
Gang over til det. Helene stod tæt ved Vinduet me< 
Eyggen til det; han fulgte hende med Øjnene saalæng 
indtil Træerne skjulte Vinduet. 

Paa det Sted, hvor Gangstien hen til Skoven gaae 
af fra Vejen, holdt min Vogn; jeg tog Kassen ud 0{ 
bad Hans kjøre ind i Skoven ved Skovridergaarden 0| 
saa langt hen mod det aabne Sted i Vestkanten mod dei 
unge Granplantage, som han kunde komme frem me< 
Vognen. Der blæste en skarp Nordenvind, som fejed* 
det visne Løv hen over Vejen. Max blev staaende nogei 
Tid efter at Vognen var kjørt og stirrede ud for si| 
med Taarer i Øjnene; det var' paa dette Sted, han først< 
Gang saa hende. 

Vi gik hurtig videre og ind gjennem Skoven, hvo 
det fugtige gule Løv laa i et tæt Lag, farvet af Aftensolen 
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Straaler. Max nynnede Stedet af Don Juan ved Com^ 
mandantens Død: 

Ah, giå cade il sciagurato! etc. 

Holm og Henriksen vare allerede paa Pladsen. Af- 
standen af tyve. Skridt var hurtig afstukken og Pi- 
stolerne ladte. Doctorens Kugle peb lige forbi Max' 
venstre Øre. Jeg aandede atter frit. Max kunde som 
en dygtig Pistolskytte sagtens tilføje Holm et let Saar, 
og Affairen vilde^æTe-^æåe^T^d^^ ^^^^^^ ^i' 
stolencifif tog'effast Sigte; Armen holdtSgi^®^®^®^^^ 
som en Statues, og Pistolen hvilede i hans Ha^^' 
om den var støbt sammen med den. Der kom pludse^S 
et mørkt og haardt Udtryk i haus Ansigt; men det veg 
næsten øjeblikkelig for et mildt Smil; Brynene hævede 
sig, og idet Pistolen gik af, rystede hans Haand stærkt; 
Kuglen gik over Doctorens Hoved. 

Nu intercederede Henriksen og jeg; men Max vilde 
ikke høre Tale derom: „det er ingen tysk Studenter- 
komedie, vi spiller." Da han ikke vilde, vilde Holm ikke 
heller ; Pistolerne blev ladede paany, og Doctoren sigtede. 
Efter en pinlig Pause lød der et svagt Knald; Skuddet 
var blevet i Pistolen. 

Max stampede utaalmodig i Jorden. 

Lad ham faae min Pistol, og bed ham tage godt 
Sigte, saa behøver vi ikke at lade igjen. Det sidste var 
lidt for højt tilvenstre. 

For tredie Gang hævede Doctoren langsomt Pistolen. 

Jeg saa hen paa Max. Han havde lagt Armene paa 
Eyggeh, fbr at Brystet kunde være frit. Han saa ikke paa 
Holm men ud mod Horizonten, hvor Solen gik ned ; en lille 
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Bue af den røde Skive var endnu synlig, og de lyse 
Skyer, som glimrede i utallige Farvenuancer, lod en gjen- 
nem en Aabning see den luegyldne Hi ram elgrund. Havde 
det været en Indianer, der stod for Skud, vilde lian med 
Henrykkelse deri have seet Indgangen til det evige 
Jagtrevier, som lian snart skulde betræde, men hans An- 
sigt kunde ikke have straalet mere end Max'; jeg vidste 
hvad det var for et mere jordisk Syn, der drog hans 
Tanker bort fra det Pistolløb, som stirrede imod ham; 
netop saadan havde S^læégangGB været paa hans sidste 
Fødselsdag; ^JlarT sad igjen ved Helenes Side i Baaden 
^S S^^'ien over den stille Bugt. Hans Tanker gjen- 
^^^fiifløj hans Livs Evighed i disse faae Secunder, hvis 
Efterfølgere skulde sende ham over i Dødens. 

Skuddet faldt; umiddelbart derefter gik der som et 
elektrisk Stød over hans Ansigtstræk, han greb sig con- 
vulsivisk med den venstre Haand til Brystet, gjorde et 
halft Skridt tilbage og styrtede om paa Siden. I det 
næste Øjeblik var jeg hos ham og støttede hans Hoved; 
han smilede, trykkede min Haand heftigt og hviskede: 
farvel! Han vilde endnu sige noget, og jeg kunde mere 
see end høre, at hans Læber famlede efter Helenes 
Navn. „Skal jeg hilse hende?" spurgte jeg og bøjede 
mig helt ned over ham. Han forsøgte at nikke, og hans 
Øjne straalede; men i det samme skete der en For- 
vandling med dem, som naar en Indsøs blanke Spejl 
splintres og formørkes af en pludselig Kastevind, — Ar- 
mene faldt slappe ned, og jeg holdt hans Lig i mine 
Arme, netop da Holm og Henriksen naaede hen til os. 

Kuglen var gaaet gjennem Hjertet. „Der er ingen 
Brug for Bandagerne," bemærkede Henriksen koldblodigt. 
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Han blev begraven i Formiddags. Den usædvanlige 
Anledning havde kaldet en Del i Kirke navnlig afKvinde- 
kjønnet. Pastor K — holdt en kort Tale over ham eller 
rettere i Anledning af ham; han vilde ikke lade Lejlig- 
heden gaae ubenyttet hen til at perse en jevnt rislende 
Taarestrøm ud af de kjære Matroners og Jomfruers Øjne 
til Ihukommelse af Verdens Syndighed i Almindelighed 
og den unge afdødes i Særdeleshed, han „som havde 
bygget sit Hus paa Sand" — og atter fremmane de 
broderede Lommetørklæders Forarbejder for salige Smil 
ved trøsterig Henvisning til dem selv, „der havde bygget 
deres Hus paa Klippen." — Vi fra ***gaard og Ma- 
thilde fulgte ham til Graven; i det hele lignede Be- 
gravelsen en Selvmorders. 

Maaskee var han det. Maaskee havde Henriksen 
Eet i hvad han paa sin noget cyniske Maade udtrykkede 
saaledes, at han havde „Hr. Stauff lumsk mistænkt for 
at have snydt Statistiken, en Videnskab, som han var 
for idealistisk til at skatte." Eller var det et blot Til- 
fælde, som bragte hans Haand til at ryste, da den tryk- 
kede Pistolen af? Igaar Aftes tilbragte jeg nogle Timer 
med at blade i hans „'Buch der Lieder" og mindes alle 
de skjønne Øjeblikke den havde bragt os sammen, hvor 
han havde læst det Digt højt, hvad han havde sagt om 
hint 0. s. V. I det tredie Digt af Heimkehr havde han 
understreget den sidste Linie : „ich wollt', er schOsse mich 
todt," og ved Siden af skrevet Datoen : den 8de Oktober 
187*. Hans Død var et opfyldt Ønske og jeg kan mindre 
beklage den end den Sygdom, der medførte den'. Men 
Savnet af ham er et af de faae, som vort Liv aldrig 
ganske vil kunne forvinde. 
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Paa Lørdag kommer Mathilde og jeg til Kjøbenhavn ; 
her er det utaaleligt for Tiden. 

Lev vel! Eders 

Victor Bruun. 

Henrik sad med Max' Brev i sin Haand, medens 
hans Kone læste dette Brev; da hun havde læst det ud, 
skjulte hun sit Hoved ved hans BrjsJ og hulkede, som 
om hendes Hjerte skulde briste. Han bøjede sig over 
hende, selv med Taarer i Øjnene, og hviskede: 

Græd kun ud Gerda — ved mit Bryst, for jeg for- 
staaer din Sorg. Jeg ved, at det var ham, der skulde 
have gjort Dig lykkelig, og han maa have den førate 
Plads i dit Hjerte, fordi han har den anden i mit. Han 
skal være vort Hus' Genius og det useete Vidne til vor 
Lykke, som det var hans største Glæde at see grund- 
fæstet, førend han selv gik bort.. 



